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- Cela fait votre troisieme comparution devant un tribunal.

Le juge regarde I'accusé bien dans les yeux. Peut-étre dans
I'espoir de l'intimider.

- Et trois fois pour motif analogue.

La voix du magistrat marque un étonnement qui ne semble
pas feint.

- Deux fois déja vous avez été acquitté pour les mémes
raisons.

Dans le bureau du tribunal de Combay, chacun se regarde
et se jauge. L’incrédulité se lit sur le visage du juge
d’instruction.

- Monsieur le juge, le passé judiciaire de mon client,
jamais condamné de surcroit, n’a pas lieu d’étre soulevé. Ni ici,
ni ailleurs et ne doit faire préjuger en aucun cas de I'éventuelle
culpabilité d’aujourd’hui.

L’instruction de cette affaire a suscité dans les rubriques
« faits divers », quelques manchettes dans la plupart de
nombreux journaux de I’hexagone.

- Ce n’'est pas moi qui vais décider de votre culpabilité,
vous le savez, mais mon intime conviction, appuyée sur les
faits en ma possession, me pousse a croire que vous étes
coupable et votre procés aura bien lieu.

Les deux précédentes affaires concernant Monsieur
Montrochet sont semblables a celle-ci qui lui vaut a nouveau
les assises.

- Je demande la liberté pour mon client.

- Je n‘ai pas lintention de retenir la préventive contre
vous, la détention n’apporterait rien de plus. |l est donc inutile
que j'oblige deux de mes collégues a me donner leur avis.

La rencontre préliminaire est terminée. Commence
maintenant I'attente avant le procés, avec l'incertitude de ses
interrogatoires et de ses expertises, avec peut-étre aussi, la
reconstitution a subir et autres contraintes toujours lourdes de
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suspicion.

Lors de sa premiere affaire, Monsieur Montrochet a été
soupgonné de l'assassinat de Jacques Hennirez avec qui il
venait de signer un contrat de gérance pour une boite de nuit
prés de Saint Perlemont.

- Lorsqu’il a récupéré l'enveloppe contenant I'argent
liquide du dessous de table, il m’a menacé de mort. Ou plus
exactement il m’a attaqué. Il s’est levé, a contourné la table et
s’est lancé sur moi avec son couteau. J’ai juste eu le temps de
tirer. Je vous I'ai déja dit maitre.

- Oui. Je sais tout cela. Mais pourquoi voulait il vous
tuer ?

- Je n'en sais rien. Pour garder I'argent, rendre la vente
caduque a cause de ma mort et racheter ses dettes puisqu'il
vendait pour cela. Il jouait beaucoup et stupidement, surtout
pour un gérant de boite qui connait pourtant la musique.

- Ce sont la des hypothéses que l'on peut faire pour
chaque affaire de ce genre. Ce n’est pas une véritable raison.

- Mais la trace de son couteau dans ma cuisse, qui m’a
heureusement permis d’étre disculpé, ca ce n’était pas des
suppositions comme ont continué de les proférer les juges et
vos confréeres.

L’avocat n’écoute pas vraiment. Il pense aussi a d’autres
choses. Il ne croit probablement pas tout a fait aux explications
de son client.

- Au fond jai eu de la chance qu’il me touche et de la
chance encore qu'il ne le fasse qu’en tombant.

- Et finalement le doute des jurés I'a emporté !

L’avocat prend dans sa mallette un autre dossier qui
concerne son client.

- Aprés ce malheureux incident, vous avez racheté son
entreprise de cabaret.
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- Oui. Le fait que j'en sois déja le gérant réel, a facilité ce
rachat.

- Et vous aviez 'argent ?

- Pas au prix initial. Mais cette histoire a éloigné, ou plutot
découragé, les concurrents potentiels et je l'ai finalement
obtenu en dessous de son prix réel, avec en prime des facilités
de paiement. C’est pour vous dire que personne n’en voulait
plus de cette boite maudite.

- Et elle a marché ?

- Oui. Pendant sept ans. Il n’y eut pas de mauvais sort. Et
puis, comme toujours, les golts de la clientéle ont changé, la
mode est passée. Je I'ai vendue a un libraire qui cherchait de
la place pour ses cartons. C’est la vie. Ca va, ¢a vient.

Son avocat essaie, une nouvelle fois, de bien comprendre la
mécanique de ces affaires dont son client est a la fois la
victime et I'accusé.

- Vous I'avez encore échappé belle la deuxieéme fois.

Monsieur Montrochet prend tout son temps pour répondre,
comme s’il batissait un scénario pour les besoins de sa
réponse.

- En fait Madame Vendras était folle. Elle avait été
internée deux fois déja lors des quinze derniéres années.
C’était de notoriété publique. Son histoire était connue de tous.

- Je dirais plutét de ceux de la région seulement. Et pour
étre plus exact encore, essentiellement de vous et de son
meédecin.

- Je sens comme une réticence de votre part pour croire
ce que je dis.

- Pas du tout. Je cherche uniquement a répondre a toutes
les questions que I'accusation ne manque pas de poser lors
d’un proces.

- Je passe beaucoup de mes vacances dans cette région.
Vous voyez que l'explication est toute simple. Et j'y ai résidé
bien avant 'année de sa mort.

L’avocat jette un bref coup d’ceil sur une autre page de ses
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dossiers.

- Mais elle vous avez fait son héritier.

- Ce que jlignorais encore au moment de son déces. Mais
je ne m’en étonne pas étant donné son état mental. Elle était
un peu félée comme je vous l'ai dit.

L’avocat semble ne pas croire davantage son client que
pour I'affaire précédente.

- Avouez que la coincidence peut étre troublante pour un
juge d’instruction et pour n’importe quel jury populaire.

- Je n‘oublie pas qu’en France nous n’avons pas besoin
de preuves tangibles pour juger, pour condamner ou pour
absoudre. Je vis cet aspect de notre code pénal pour la
troisieme fois. Je sais qu’on peut étre enfermé sur une simple
intime conviction.

- C’est ainsi, c’est vrai. Nous ne sommes pas dans le droit
des anglo saxon.

- Et ce n’est pas du tout facile. On a la drble impression
de jouer notre sort a la roulette russe.

- La balle en moins, tout de méme.

Monsieur Montrochet bouge un peu sur le banc et reprend.

- Jallais la voir assez souvent lorsque je s€journais dans
le village. Elle m’apportait volontiers son aide matérielle,
essentiellement financiere, aux spectacles que je montais.

- Votre cabaret marchait bien je crois a ce moment la.

- Je parle de ma troupe de chanteurs et chanteuses qui
tournait en France. C’était une opération un peu risquée au
départ parce que je visais essentiellement un public de
personnes plutét agées ou retraitées.

- Vous étiez loin des circuits commerciaux a la mode.

- Tout a fait en ce qui concerne ce type de spectacles.
Mais javais envie de le faire et je crois en ce marché du
troisieme age. Je pariais sur la mamy boom en quelque sorte.

- Madame Vendras participait aux choix du spectacle ?

- Non bien sdr, mais elle finangait les répétitions et les
« creux ». Nous en avons toujours quelques uns puisque c’est
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un métier intermittent par excellence.
C’est au tour de l'avocat de reprendre son souffle et de
s’agiter un peu sur le banc.

- Et vous l'avez tuée avec le méme revolver que la
premiére fois !

- Je me suis seulement défendu.

- C’est ce que je voulais dire.

- Jlavais un port d’arme pour ce pistolet, depuis
longtemps déja, et comme celui-ci s’est révélé utile dans le
passeé jai souhaité et jai obtenu, tout naturellement, de le
conserver.

Un petit silence.

- Etalors ?

- Elle a sans doute été prise d'une de ses crises
agressives dont beaucoup dans le village, ont été les témoins
au long des années passées.

- Et vous avez été blessé par un couteau encore une fois.

- Pas vraiment. Par une sorte de dague, assez
nombreuses dans son chateau. Il y a en a toujours une ou
deux accrochées aux murs de chaque piece. Ce sont des
objets a la fois souvenirs et décoratifs.

- C’est étonnant qu’une vielle dame puisse vous agresser.
Ce ne devait pas étre bien difficile de I'éviter.

- Sauf si le coup vient de derriere pendant que vous
écrivez sur une table.

- Mais pourquoi I'avoir tuée ?

- Je I'ai seulement blessée lorsqu’elle est revenue a la
charge pendant que jexaminais ma blessure dans le grand
miroir.

- Et vous aviez justement votre arme dans la main ! Ce ne
devait pas étre pratique.

- Non elle était dans la poche de ma veste.

- Et vous avez eu le temps de la prendre ? Vous auriez pu
tout simplement vous contenter de la repousser. Il a bien fallu
que vous la repoussiez pour vous saisir de votre revolver placé
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dans la poche intérieure de votre veste. N'est-ce pas ?

- Vous me faites la méme remarque que l'avocat de la
partie civile durant le proceés.

- C’est de la simple logique, du simple bon sens.

- Je regardais ma plaie dans un miroir puisqu’elle m’avait
blessé dans le dos ...

- Et vous I'avez vue venir vers vous en vous menagant a
nouveau. N’est-ce pas ?

- Clest cela. Jai pu viser dans les jambes et elle est
tombée.

- Morte avec une balle dans les jambes ?

- Non. Mais la plaie faite par I'arme a provoqué une perte
de sang trop importante. Elle est morte une demi-heure plus
tard, peu de temps avant I'arrivée des services de secours.

- Son age sans doute !

- Je le crois aussi. C’est ce que m’ont dit les médecins.

Monsieur Herbert Montrochet n’est pas quelgu’un qui se fait
remarquer. Il se comporte comme cela depuis qu’il est tout
petit. Mais c’est un homme qui bénéficie d'une sorte de
bienveillance de la part de la providence et qui sait se laisser
guider par les occasions qui se présentent. Une sorte de talent
qu’il s’est forgé tout seul, sans forcer sa nature.

En 1968, pendant les événements fameux du mois de mai, il
n’assistait jamais aux grandes discussions qui animaient les
universités, les théatres ou les usines des grandes villes, mais
il ne ratait pas une seule manifestation dans les avenues de la
capitale. Cet été la il campait, a Boulogne, prés du bois, dans
une camionnette récupérée alors qu’elle trainait dans une des
rues d’une des villes qu’il traversait a ce moment la pendant
gu’il descendait vers Paris. Il avait réussi a la faire démarrer
avec la clef restée imprudemment sur le tableau de bord. Et
tout alla bien pour lui parce que dans les temps de désordre,

L’Alibi Page - 7



personne ne s’étonne d’une voiture brilée ou disparue.
- Et vogue la galére se répétait-il entre deux chansons.

C’est cette sorte de chance la qui le porte depuis toujours.
Et c’est dans cette camionnette, dont il peut disposer, qu’il
entasse tout ce qu’il peut trouver dans les magasins éventrés
par des voyous qui n’étaient la que pour casser et saccager. Il
courait comme tous les autres, prenait un ou deux objets et
courait a nouveau vers les petites rues ou foncait se fondre
dans la foule qui défilait quand les forces de I'ordre arrivaient
plus vite que prévu. Rien de bien grave en soi. Qu’est-ce qu’un
vol a I'étalage a c6té du pillage opéré par la grande finance ou
un crime a c6té d’'une guerre !

Herbert Montrochet est un opportuniste qui n’a vraiment de
moralité que lorsqu’il sent qu'on le regarde. Il n'a rien d’un
casse cou. Il se compare plutét a une affiche collée aux murs,
que tout le monde observe et que personne ne voit. Son totem
serait le vautour, une sorte de ramasse miettes, une espéce
d’éboueur. Il n’a jamais eu I'odorat assez fin pour distinguer la
subtilité des parfums, ce qui lui permet de mettre son nez
partout.

Herbert se laisse porter par les vagues. Celles de la vie,
celles des événements en tous genres. Celles aussi des lois. I
suit souvent les séances des tribunaux et il a peu a peu
compris ce qui permet ou non d’échapper aux condamnations
réelles. |l travaille et peaufine son style de chance.

Ce sera plus dur cette fois ci parce que cela fait trois fois
que la vie lui sert la méme histoire. Le jury va s’en apercevoir,
dés que l'avocat de la partie adverse se sera chargé de le leur
dire. Mais qu’importe. C’est ainsi, Herbert n’a pas beaucoup
d’'imagination. Il peut seulement profiter au maximum des petits
avantages qu’il obtient par hasard ou qu’il peut se créer
facilement. La vague heureuse qui le porte I'a fait bénéficier de
la mort de personnes qu’il connait, mais il ne sait pas et ne fait
rien pour I'endiguer. Cette fois ci encore, comme toujours, il
laisse sa vie surfer au jour le jour.
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- Je dois dire mon étonnement d’apprendre qu’aprés deux
meurtres avec la méme arme ...

- Je vous arréte maitre. Vous ne pouvez pas dire meurtre,
la chose a été jugée et le non-lieu prononcé.

- Mon étonnement qu’apres deux homicides on ai laissé
'autorisation de port d’arme a quelgu’un qui se sert de cette
derniére.

L’avocat bondi.

- A quoi bon délivrer un port d’arme s'il est assorti d’'une
interdiction de s’en servir, c’est l'apologie de la victime
désignée et béate, un plaidoyer pour l'acceptation de la
servitude, un bon a tirer pour les dictateurs.

La partie civile continue.

- Comment faites-vous monsieur Montrochet pour vous
choisir des victimes qui ne savent manier que les armes
blanches ?

- C’est que tout simplement je ne fréquente pas le milieu
des gangsters ou les cercles louches qui existent ici ou la. Je
ne cotoie que des gens comme vous et moi, et en tout cas
comme moi.

Dans la salle, les bancs réservés au public sont presque
tous occupés et depuis le début, les mouvements des
spectateurs indiquent que les commentaires a voix basse vont
bon train.

- Veuillez en revenir aux faits de I'affaire en cours.

- J'y reviens Monsieur le Président.

L’avocat se tourne alors vers I'accuseé.

- J'y reviens pour constater qu’une fois encore un contrat
civil qui vous lie a une personne, votre épouse en l'occurrence,
vous permet de devenir détenteur des biens d’autrui.

- Cher confrére, le contrat n'y est pour rien. Il est
semblable a celui signé par des millions de couples qui se
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transmettent mutuellement tout quand la mort de 'un ou l'autre
les sépare.

- Mais force est de constater que vous disposez une
nouvelle fois de biens matériels grace a la mort d’un tiers. Vous
apparaissez donc bien comme une sorte de nécrophage
financier, involontaire sans doute, tout au moins je I'espére.
Certes vous n’étes pas le seul de cette espéce, mais vous la
représentez bien !

- L’héritage des défunts n’est pourtant pas une nouveauté
qui puisse vous surprendre.

- Mais devenir |égataire autant de fois, cela reste quand
méme rarissime !

- Se nourrir des dépouilles est au contraire tout a fait
courant dans le monde animal comme dans le monde industriel
ou financier. Il suffit de regarder la vie qui va.

- C’est la cause du décés auquel vous étes mélé qui est
le sujet de ce proces, pas I'histoire de 'humanité !

Herbert écoute les avocats se répondre. |l est bien loin de
toutes ces hypothéses et remarques échangées en guise
d’arguments.

- Monsieur Montrochet ...

Interpellé par le président, 'accusé sort brutalement de sa
semi léthargie.

- Votre épouse n’était pas belliqueuse, aucun des témoins
appelés a cette barre n’a témoigné dans ce sens. Alors ?

- C’est parce qu’elle ne I'était qu’avec moi, quand nous
étions tous les deux, en téte-a-téte en quelque sorte.

- Expliquez moi comment cela est possible. Une telle
dualité de personnalité !

- Il 'y a des tueurs en série que personne ne soupgonne
avant qu’ils ne soient arrétés. lls sont méme parfois décrits
comme serviables et présentés comme d’agréables voisins et
quelque fois aussi bons péres de famille.

L’avocat de la défense flaire la une tentative d’amalgame
pour faire oublier qu’il y a un mort et il intervient.
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- Ce qui n’est pas du tout comparable a notre affaire.

- Monsieur le défenseur c’est juste pour vous dire que ma
femme, surtout depuis trois ans, était devenue colérique avec
moi, comme si elle s’en prenait a moi de je ne sais quelle
insatisfaction.

- Vous la délaissiez ?

- Un peu monsieur le président, c’est vrai. J'étais souvent
parti et je n’étais plus tres enclin aux grosses calineries, si c’est
ce que voulez savoir.

- C’est a cela que je pensais, mais de la jusqu’a vous
menacer il y a un grand pas, ne trouvez-vous pas ?

Monsieur Montrochet se tourne un peu partout vers la salle
avant d’arréter son regard sur son avocat, I'air interrogateur.

- Je dois dire que ce jour la je l'avais un peu énervée.
J’étais contrarié depuis quelques semaines par des problémes
de personnel au sein de ma troupe de théatre et javais sans
doute envie de passer ma mauvaise humeur sur quelqu’un.

- Et comme beaucoup de maris vous avez, verbalement
pour votre part, passé vos nerfs sur votre épouse.

- Oui monsieur le président.

- Continuez.

- J'étais occupé a nettoyer mon revolver, je le fais chaque
premier mardi du mois parce que c’est un jour de relache dans
notre métier, et puis comme le ton montait depuis quelques
minutes j'ai mis au défi mon épouse de me tuer puisqu’elle ne
me supportait plus.

- Peut étre pour gqu’elle vous attaque réellement afin de la
tuer comme cela s’est déja produit ...

- Je ne vous laisse pas continuer monsieur le président, je
vous le répéte une nouvelle fois, mon client a été relaxé de
toutes les accusations portées contre lui.

- Cher maitre, jallais dire comme cela s’est déja produit
dans certaines affaires. Vous voyez bien que je suis neutre.
Gardez votre calme maitre, on pourrait croire que vous n’étes
pas sOr de vous. Poursuivez monsieur Montrochet.
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- Nous avons continué de nous disputer, je I'agacais
comme on le fait souvent quand on est gamin, en me moquant
et en riant. Quand je pense aux résultats, je trouve qu’'on ne
devrait jamais se laisser aller ainsi.

- Mais pourquoi est-elle partie chercher ce grand couteau
a viande ?

Monsieur Montrochet, comme toujours quand il explique les
circonstances de ses légitimes défenses, prend son temps
comme pour réfléchir, comme pour se remémorer quelque
chose. Son avocat le remarque une nouvelle fois et il écoute
son client parler comme s'il récitait un texte appris par cceur.

- Mon épouse avait ce couteau a cété d’elle parce que
nous étions sur la méme table, en face I'un de l'autre, une
grande table de ferme, un meuble qui me suit partout depuis
que je suis tout petit. Mon pére a bien voulu me la donner
quand jai emménagé dans ma premiére maison. Elle
s’occupait des légumes aprés avoir fini la découpe du gigot.

- Et c’est pour cela que la dispute a duré ?

- Oui un peu parce que nous étions ce jour la tous les
deux occupés au méme endroit. Au fond c’est en partie de ma
faute.

- Vous ne semblez pas le regretter beaucoup.

- Si monsieur le président, mais vous savez, aprés des
années de vie commune on se lasse toujours un peu et je
ressens du regret bien entendu, mais c’est un remords teinté
avant tout de la nostalgie du temps qui passe.

- Mais vous, votre arme n’était pas chargée puisque vous
la nettoyiez.

- Si monsieur le président. Je venais de finir et javais déja
remis les six balles dans le barillet. J'allais partir 'essayer dans
la cour.

- Décidément il s’agit la d’'un concours de circonstances
réglé comme un scénario de piece policiere, revu et corrigé
pour ne laisser place a aucune faille qui pourrait entrainer un
doute chez le spectateur.
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- Tout ...

Mais l'accusé ne poursuit pas. Il allait dire « Tout est
spectacle dans notre vie ».

- Tout s’est enchainé sans que je me rende vraiment
compte des événements.

- Toute la longueur de la table vous séparait, une table de
presque trois metres. Une belle distance.

- C’est vrai monsieur le président, mais comme je 'ai déja
dit pendant l'instruction, mon épouse épluchait ses légumes
sur le c6té de la table.

- Vous disiez tout a I'heure qu’elle se trouvait en face de
vous. Alors ?

- C’était fagon de parler parce que ma femme quand elle
fait des travaux de cuisine comme I'épluchage ou des activités
de maison comme le repassage, elle apporte la télé portable
qu’'elle pose sur le bout de la table. Une petite télé qu'on
ballade partout, c’est mieux que d’en avoir une dans chaque
piece et ¢a prend moins de place. Comme cela elle a toute la
longueur pour éparpiller ses légumes.

- Vous étiez donc prés d’elle ?

- Oui monsieur le président.

- A votre droite ou a votre gauche ?

Monsieur Montrochet fait un petit geste comme pour se
replacer tels qu’ils étaient ce jour la.

- A ma gauche monsieur le président, elle était a ma
gauche, face a la baie vitrée pour bénéficier de la lumiére qui
elle, était dans le dos de la télé qu’elle pouvait donc regarder
sans étre génée par les reflets des carreaux. Des habitudes
gu’on prend quand on n’a pas grand chose d’autre a faire dans
la vie.

- Oui. Et alors ?

- Comme je la narguais encore elle m’a planté le couteau
a viande sur la main.

- Et vous I'avez tuée pour cela, pour si peu !

- Non monsieur le président.
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- Elle est pourtant bien morte d’'une balle en plein cceur.
Une mort instantanée d’apres le 1égiste.

- Oui monsieur le président je I'ai tuée, mais non
monsieur le président, ce n’était pas volontaire.

- Vous plaidez non coupable alors ?

- Je ne plaide rien, je vous dis seulement comment ¢a
s’est passé.

Monsieur Montrochet semble brusquement perdre son
calme et éprouver un début de panique.

- Je ne voulais pas la tuer monsieur le président, on ne
tue pas volontairement une personne qui vit avec vous parce
qu’on a des mots avec elle.

- Seulement vous aviez justement une arme et ...

- Et le coup est parti tout seul. La douleur du coup de
couteau a sans doute provoqué dans tout mon corps un réflexe
de défense et j’ai appuyé sur la détente sans le vouloir.

- Un hasard tout a fait miraculeux qui vous transforme en
héritier contre votre gré une fois encore.

- Non monsieur le président, je vous l'ai déja dit. J'en
étais au moment final, jallais partir essayer 'arme et je la
tenais donc dans la main.

- Fallait-il enlever la sécurité pour autant ?

- Oui monsieur le président, pour vérifier de visu, que tout
allait bien. Non d’aprés la loi sur le port d’arme. Je sais que je
suis coupable de cette négligence la mais je ne voulais pas la
tuer. Je n’y pensais méme pas pendant notre dispute. C’était
presque une dispute pour rire.

- Un rire tragique monsieur Montrochet.

La cours délibéra assez peu de temps. Le jugement prive
monsieur Montrachet de son port d'arme et le condamne a
deux ans de prison dont trois mois fermes. Un jugement ou le
doute prédomine dans toutes les réponses circonstanciées.
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Herbert Montrochet ne fit pas appel du jugement et passa
une petite centaine de nuits dans les cellules de la république.

- Dans ce testament, il me reste encore cette lettre du
défunt, Monsieur Herbert Joseph Montrochet, que je ne dois
lire qu’aprés la liquidation de la succession, ce qui vient d’étre
réalisé.

Le notaire déchire un des cbtés de lI'enveloppe avec une
longue pointe dorée qu’il a prise dans un des tiroirs de son
bureau.

- Je vous en lis donc le contenu :

« Cette lettre pour vous dire que je suis le responsable
de cing morts, dont trois m’ont valu les assises.

« La technique que jemployais est toute simple. Je tuais
ma victime d’'un coup de feu, aprés quoi je me blessais avec un
couteau sur lequel je prenais la précaution d’inscrire ensuite
les empreintes du mort.

« Je vous souhaite a tous, bien du plaisir pour les
restitutions de biens dont je n’aurais pas da bénéficier. Sans
compter les nouvelles enquétes qui ne manqueront pas d’étre
ouvertes.

« De quoi faire s’agiter les tribunaux, les greffes, les
avocats, les familles et les journaux. Et pour rien, puisque tout
cela est maintenant du passé ! Mais c’est comme cela que se
passionne le monde, avec la vie et la mort, c’est a dire presque
toujours des sujets qu’il ne peut pas maitriser! Un monde
penché sur le vide ou braqué vers le ciel et qui en oublie la
terre ou il marche.

« Un monde du chacun tourné vers soi, un monde virtuel
ou il suffit de trouver le bon alibi, celui qui correspond a la
pensée de son interlocuteur, celui qui vous transforme trés vite
en ami.

« Bien amicalement a vous tous. »
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