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Dans ce pays lointain, quelques grands arbres isolés se
dressent au milieu des pelouses ou I'’herbe pousse comme le
font les pelades. Quelques petits immeubles, aux peintures
délavées, se collent les uns contre les autres sur deux cotés
de cet immense espace. Un grand stade se devine quand le
quartier de lune perce un peu les nuages qui voguent dans
cette nuit banale. Sur le dernier bord, la route et le chemin de
fer délimitent I'horizon.

Au moment ou il s’appréte a prendre son argent, 'acheteur
lui enfonce un couteau en plein ventre, un peu sur sa gauche,
car le vendeur a eu le temps d’esquisser un mouvement de
défense. Mais les trois autres coups qu'’il ressent avec force,
décident de sa mort. Sur le sol, au pied de I'arbre, le corps est
immobile. L’acheteur glisse les billets de banque dans la
poche de sa veste et dépose un paquet de poudre blanche
dans celle du pantalon du vendeur.

Le cri qu’il a poussé en s’affalant n’a pas été entendu. En
tout cas personne ne descend des immeubles, aucune fenétre
ne s’ouvre, aucun volet n'est remonté. Dans ce groupement
d’habitations, la nuit n’est guére animée qu’en quelques points
particuliers et seuls quelques habitués s’y déplacent encore
apres I'au revoir du soleil.

C’est le lendemain que le corps est retrouvé dans le premier
sous sol du grand garage du bloc G2. La police qui vient
d’arriver sur place commence son travail. Tous les
témoignages recueillis sont identiques, puisque personne n’a
rien vu, mais en méme temps, aucun compte rendu ne
mentionne de regret a propos de I'événement.

- Vous voyez bien les traces comme moi madame.

- Bien s{r monsieur le policier.

- Il a été trainé depuis I'arbre la-bas. Et vous n’avez rien vu.

- Non monsieur le policier. Je dormais.
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- Comment saviez-vous que c’était pendant votre sommeil ?
Qui vous l'a dit ?

- Parce que ces choses la se passent toujours la nuit,
monsieur.

- Il'y a bien quelqu’un qui a vu 'assassinat puisque le corps
a été tiré presque tout de suite aprés la mort. Le sang retrouvé
dans la cave s’est coagulé pratiquement au méme moment
que celui retrouvé prés de 'arbre.

- Je ne sais pas monsieur I'enquéteur.

- Et en plus le corps a été déplacé d'un seul coup, sans
arrét. lls étaient donc au moins deux. Et personne n’a de
soupgons ?

- Peut-étre que des gens du quartier savent quelque chose.
Il faudrait les interroger.

- Donnez moi quelques noms.

- Moi je n'en ai pas. Je m'entends bien avec tout le monde.
Je ne peux rien vous dire monsieur le policier.

La victime, un gargon d’'une bonne vingtaine d’année, est
connue comme dealer. Il a été arrété et relaché plusieurs fois.
Il semble méme que I'assassinat soit apprécié par nombre de
ceux qui persistent dans leur désir de vivre encore ici.

- Tu as risqué la mort des autres en amenant ta drogue. I
fallait bien que la tienne soit risquée aussi. C’est cela le jeu du
boomerang.

L’homme qui vient de prononcer cette phrase, bien planté
face a la victime, repart tranquillement aprés un dernier regard
au corps de la victime qu’on embarque dans une ambulance.

Dans le quartier de cette banlieue qu'on nomme « du
chévre feuilles », nous en sommes a la septiéme victime en un
peu plus d’un an. Toujours des individus décrits comme étant
en marge des régles sociales courantes. Cinqg vendeurs de
drogue, tous connus depuis longtemps, sans travail et qui
affichaient avec leurs voitures, leurs filles et leurs vétements,
une fierté trop ostentatoire pour étre supportée en silence. Il y
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a aussi une meére, qui maltraitait ses enfants et que la rumeur
rendait responsable de la mort de son dernier né. Enfin le petit
patron de la boite de transports qui véhiculait des produits en
tous genres. |l employait des gens un peu handicapés ou un
peu marginaux qu’il avait le mérite d’occuper mais qu’il ne
payait pas ou si peu... Quant aux autres de ses employes,
tous étaient étrangers a la cité et bien souvent a la France.

Etranges, pour une ville ou un quartier, que ces certificats
de décés exhibés comme des bulletins de victoire, a propos de
chacun des nouveaux défunts. Inhabituel ce compte des
victimes, qui ressemble a une ébauche d’épuration. Inventaire
de deuils appelés par les vengeances, les rancceurs, la
pauvreté quotidienne, la maladie ou les souffrances
permanentes. Décor réel a quelques pas d’ici, pour films noirs,
reportages aguichants ou romans de gare.

Dans ce pays lointain, cet homme d’a peine 40 ans, est né
'année ou sont sortis de terre les premiers murs des premiers
immeubles. Réellement jaillis de terre, parce que tout autour
rien d’autre n’existait. Pas une route d’acces, hormis le chemin
pierreux destiné aux camions. Rien que cet immeuble en
pleins champs et le bruit des grues et des engins qui
assemblent d’autres appartements. Ces derniéres années |l
est revenu de la ville avec une tenue de cuir noir, puis plus
tard en arborant des insignes et bientét en agitant des
drapeaux qu'ils étaient plusieurs a promener. Surtout le soir ou
la nuit, quand la biére coulait trop fortement. Et puis un jour, en
plein midi, en plein soleil, ils se sont mis a cogner un de ses
voisins. Jusque la ils se parlaient et avaient des souvenirs
nombreux de jeux en commun, du temps de 'école et du foot.
Mais ce jour la il a seulement su hacher quelques mots pour
dire qu’il n’aimait pas les gens de couleur et qu’ils devaient
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repartir chez eux. Et les jours suivants, ses beuveries de plus
en plus fréquentes ne I'ont jamais calmé.

Tous en ont peur. Mais la police ne le retient jamais dans
ses prisons ou il séjourne pourtant presque chaque semaine.
On lui attribue des viols, deux meurtres et quelques attaques
diverses, des bruits, qu’officiellement personne ne veut
confirmer. Aucun habitant n'ose le dénoncer et pourtant tout le
monde sait. Chaque résident connait bien sa bande qui défile
régulierement a pieds ou en motos. lIs Iévent le poing, injurient
surtout les immigrés, parlent de mise a mort. Mais la loi ne
peut que réprimer des actes et pas des promesses, pas méme
des menaces. Il faut attendre I'exécution et encore faut il alors
disposer de quelques preuves matérielles. C’est ainsi qu’est la
loi de justice et de protection et c’est aussi pourquoi la cité
subit silencieusement leur domination.

C’est cet homme, qui est la nouvelle victime de ce mardi
matin, retrouvé « assommeé », le crane littéralement brisé par
un choc sdrement trés violent. Un petit message a été déposé
au revers d’une de ses bottes. « Votre philosophie consistait a
prébner la force et la haine des autres. Je vous ai appliqué
cette philosophie. C’est cela le grand jeu du boomerang ».

Lui non plus n’est pas pleuré. Une sorte de jubilation éclaire
méme le visage de certains. La vengeance indirecte leur fait
du bien, les soulage et les rassure. Quelques uns voient se
réaliser ce qu’ils n‘osent pas entreprendre. Peut-étre méme
esperent ils que d’autres encore seront atteints. Espoir qui
n’est peut-étre pas vain. Quelqu’un réagit, un inconnu de tous
qui prend leur défense. Qui ? Pas un seul nom ne circule de
bouche a oreille, méme pas celui de Zorro ou de Robin des
blocs.

Les obséques se déroulent sans autres participants que les
employés des pompes funébres. Le cortége qui part du bas de
son immeuble se compose de sa mére et de son frere qui se
rendent en voiture vers le cimetiére. Personne ne veut prendre
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le risque de s’afficher comme son ami.

Décidée il y a quarante ans, programmée, puis sortie de
terre en quelques dizaines de mois, cette cité, étendue sur
plusieurs kilomeétres, multipliait les immeubles hauts, longs et
étroits. Déja deux barres de plus de 200 logements chacune,
ont implosé sous les charges de dynamite. Une nouvelle
rangée d’appartements de prés de 120 metres de long vient
d’étre réduite en un gros tas de gravats entouré de palissades.
Une implosion tous les deux ans. Un rendez-vous rituel
maintenant pour la grande majorité de la population qui veut et
pleure tout a la fois, ces disparitions.

Autrefois, apparues comme des oasis de bien étre, ces
habitations, ont été une sorte de bonheur, avec I'électricité, les
commodités et I'eau courante. Elles se comparaient alors avec
les baraquements de bois et de bitume qu’on improvisait un
peu partout, dans I'immédiat aprés guerre. On expliquait alors
a leurs locataires que c’était « en attendant ». Aujourd’hui, les
immeubles qui les ont remplacées, souvent béaclés et
construits en vils matériaux, ont vieilli et sont jugés
inconfortables. Vastes zones toujours peuplées par ceux qui
n’ont pas trouvé leur place dans ce grand jeu de rdles ou ils
sont nés.

Quelques arbres, déja adultes, ont été transplantés avec
soin, pour commencer de suite une sorte de mini forét. Un
terrain de foot et trois de basket autour d’'une salle de sports,
brilée il y a six mois, se sont accolés le long des arbres
protecteurs. Un magasin moyenne surface, attaqué six fois en
a peine plus d’un an est venu compléter I'occupation des
espaces libérés. Pendant ce temps les autres immeubles se
sont encore un peu plus remplis qu’avant par une partie de
ceux qui ont dU quitter les logements qu’on détruisait. Mais les
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minis immeubles et le quartier des maisons ne sortent pas de
terre. Ce n’est toujours pas une zone pour ceux qui vivent.

Nombre d’appartements, de facades et de hall d’entrées ont
été rénoveés. lls ont été repeints donnant un petit air de gaieté
a cet ensemble compartimenté et presque clos. Quelques
nouveaux arbres, quelques massifs de fleurs ont été inscrits
dans la géographie rectiligne des espaces habitables.

Mais ici, trop de gens sont oisifs, peu instruits et souvent
pauvres pour que l'ambiance de peur, d’abandon et de
dégradation disparaisse sous un lifting, méme coloré et fleuri.
Personne ne sait ce qu’il faudrait et I'attente continue.

« Une aire immense de stationnement humain » comme I'a
un jour décrit une habitante qui n’a pas les moyens de partir.
La sensation d'étre la en attendant autre chose dit elle.
Comme Godot. Sans savoir quoi. Sans savoir quand. Sans
savoir ou.

Un espace vide ou tout est occupé, ou n’existent que des
interstices que sont les caves, les passages souterrains,
quelques appartements, les chemins comme des goulets et les
centres commerciaux.

Aucune véritable entreprise, pas vraiment de travail, pas
vraiment de quoi s’amuser ensemble. Rien qui accroche le
temps dissous dans ces quelques hectares de no man’s land.
Un dortoir, un mouroir ou un promenoir de prison selon le
point de vue, selon I'adge ou le caracteére.

Depuis la premiere alerte il y a quatre années, plusieurs
associations se sont formées dans cette zone de vingt sept
mille habitants. Une association a proposé et mis en place une
garde nocturne assurée par quelques adultes qui tournent
entre les immeubles. Un tour de garde et des parcours de
rondes organisés a tour de réle, a pied le plus souvent. Cette
tentative de milices privées, interdites par la préfecture, recgoit
'assentiment presque complet de la population et pourtant
cette forme de défense s’est peu a peu disqualifiée a cause de
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son inefficacité. Il aurait fallu que cette garde puisse rentrer
dans les immeubles, dans les caves et les sous sols, qu’elle
en ait les moyens en armement et en nombre. Sans compter
tous les jeunes qui surveillent et préviennent des arrivées
indésirables. Ici les parents nont jamais eu I'habitude de
s’occuper des enfants. Ici la vie d’adulte s’arréte a la fin de
I'enfance.

C’est la distribution d’'un tract qui déclenche un changement
dans cette immense cité. Ce tract annonce la volonté de 'un
d'entre eux d'éradiquer physiquement les revendeurs de
drogue, les voleurs a la tire, les pickpockets, les brlleurs de
voiture et autres auteurs de méfaits de ce genre.

« De toute maniére ils ne sont pas nombreux » constatent
les habitants. « Ce n’est pas un grand travail. Ce sera vite
fait. »

« On s’embéte beaucoup a cause deux » dit un autre
« alors qu’il suffirait d’en éliminer une dizaine pour avoir la
paix ».

« Ceux la on ne pourra jamais les récupérer, méme par la
prison » ajoute un autre. « lls ont le mal en eux, peut-étre
méme qu’ils souhaitent qu’on les élimine ».

Les discussions sont souvent occupées par ce sujet et le
premier réglement de compte meurtrier est apprécié comme
tres positif. Chacun espére un peu que cela continue. Un
espoir confus, mélé de peurs, de souvenirs de guerre et d’'une
sorte d’'impuissance.

« Les p’tits jeunes ont bien essayé de dialoguer, mais ce
n’était pas les caids qui venaient. Alors moi, je suis pour ce
tract ».

L’organisation « spontanée » des habitants aboutit en
quelques mois, a ce que l'affichage d’accusations nominatives
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ou de dénonciations de faits divers, soit réalisé sur des
panneaux, en bas des cages d’escalier ou sur les divers
poteaux électriques, mats d’éclairage et autres murs
disponibles.

Lorsque ces affichages apparaissent, les « parlotes » s’en
suivent et trés souvent les responsables accusés viennent
s’expliquer pour une auto éducation collective. Méme résultat
pour nombre des faits dénoncés qui, rien que pour cela, ne se
renouvellent plus. Quelques vérifications sont entreprises a
propos des faits dénoncés et il y a méme quelques votes
organisés a propos des actions a entreprendre. Une
démocratie locale approximative voit le jour. Tout le monde
essaie d’éviter les vengeances des uns et des autres parce
que le passé vécu par quelques uns permet d’en rappeler le
danger.

Mais surtout, ici comme dans d’autres cités, « 'exécuteur »
peut maintenant se renseigner et préparer sa traque. Inconnu,
sans adresse, mélé a la foule, on ne sait pas qui il (ou elle)
est. Sa liberté d’action est donc totale et sécurisée. Non
repéré, non prévisible, sans visage, sans nom, sans
revendication, sans soucis du vedettariat, sans interview télé
ou de journaux il exerce pourtant une surveillance multiple par
I'intermédiaire de tous les habitants.

Comme personne ne peut étre nominativement désigné
comme responsable de la divulgation des informations plus
aucun des grands perturbateurs ne se sent capable d'imposer
le silence et d’assurer son immunité. Leurs habituelles
menaces physiques et représailles sont devenues impossibles.
Tous ne sont pas frappés, loin de la, mais tous redoutent les
coups a venir. Maintenant c’est pour eux, le hasard total et les
quelques interventions faites par lettre sont suffisantes pour
interrompre les causes de bien des troubles. Des qu’ils
pensent étre repéreés, ils savent qu’ils peuvent devenir la cible
de l'inconnu et leur ardeur tiédit subitement.
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La radio locale se met aussi a recevoir les récits anonymes
de ce qui se vit au quotidien. Mais aprés quelques essais en
direct pour passer les témoignages, ces derniers sont d’abord
enregistrés avant d’étre diffusés, afin que des « bips » sonores
remplacent les noms propres. Cest ce foisonnement qui
permet a l'exécuteur de trouver de quoi alimenter ses
recherches, d’autant qu’a sa demande aupreés de la station, les
faits recoivent désormais un commencement de vérification
avant d’'étre diffusés. Et bien souvent les renseignements
obtenus sont affichés sur trois panneaux de la cité, au vu et au
su de tous.

Chaque semaine, le journal local de petites annonces porte
sur la place publique, des informations un peu plus détaillées,
et des renseignements pour lesquels les informateurs
préferent ne pas se faire connaitre. |l suffit aux habitants des
diverses cités, pour conserver leur anonymat, d’acquitter le
prix de leur annonce en liquide et de donner un faux nom pour
gu’ils soient tranquilles, sans aucun risque d’étre inquiétés
plus tard. Les exploitants du journal acceptent méme l'argent
liquide dans des enveloppes, sans qu'il soit nécessaire pour
leurs clients, de se déplacer physiquement. A charge
cependant pour les responsables de vérifier, au moins
sommairement, les dires de ceux qui paient pour faire diffuser
leurs informations.

Il n’a pas fallu beaucoup de temps avant que les réactions
se produisent. C’est d’abord le lancement en plein jour, de
deux pavés contre la vitrine du bureau de I'agence. Puis deux
semaines plus tard c’est I'explosion d’'une bombinette qui
arrache le rideau de fer.

Le directeur du journal local, sur la suggestion de
'exécuteur, profite alors des travaux de réparation
nécessaires, pour inclure deux caméras, dissimulées dans le
décor de la fagcade et de la salle d’accueil. Deux appareils
minuscules et sophistiqués, que les dons d’'une tombola liée
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aux festivités de I'été, permettent de financer et d’acheter sans
gu’ils apparaissent dans la liste des travaux.

Un mois plus tard, une nouvelle incursion de « casseurs »
dans les locaux permet a I'exécuteur d’obtenir le nom des
agresseurs et de réaliser son ceuvre. Cette réussite, sans
publicité, permet d’établir un plan d’implantation progressive
de la surveillance au fur et a mesure des travaux effectués
dans les rues de la cité ou dans les immeubles, maisons et
magasins.

L’ombre de I'exécuteur, dont les enquétes diligentées contre
lui par la police contribuent a répandre le mythe, appuie plus
fortement encore les lettres avertissant individuellement
parents et contrevenants de leur inscription sur la liste
d’attente des sanctions. Dans la cité, plus aucun lieu n’est sir
et tous ressentent la méme pression qu’exercgait autrefois
I'étroitesse des bourgades, quand tout le monde se
connaissait, quand les enfants étaient les mdmes de tout le
village et se trouvaient toujours sous surveillance. Les
caméras modernes remplacent aujourd’hui les regards qui
autrefois observaient derriére les rideaux de cotonnade.

La police interne a la cité, fonctionnelle bien qu’elle ne
puisse pas étre officielle, tout en respectant le plus possible
les régles du droit, essaie surtout de distiller cette petite dose
d’'insécurité indispensable a la sagesse des voyous et a la
réflexion de ceux qui veulent vivre en marge, c’est a dire au
détriment de la société organisée qu’ils parasitent.

Dans ce pays lointain, devant le petit immeuble assez
ancien de la rue des sablons, plus de dix personnes
stationnent déja et regardent le feu s’étendre peu a peu.
Personne n’a encore bougé. Tout le monde sait qu’ici
fonctionne un atelier clandestin de confection. Le patron est né
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dans la cité et tout le monde le salue depuis quelques années.
Mais on sait aussi que le nombre de ses ouvriers s’est
multiplie en méme temps qu’il distribue plus généreusement
que d’habitude les prix, les primes et les encarts publicitaires
pour chacune des manifestations organisées par les
associations.

C’est un passant « étranger a la cité » qui a fait le numéro
des pompiers sur le cadran de son portable. Au fond personne
ne regrette que le feu s’attaque a cet immeuble, d’autant que
le propriétaire et les ouvriers ont été alertés de la date et
presque de I'heure de I'incendie. lls ne risquaient pas leur vie !

L’incendie ne fait de dégats que dans les stocks et un peu
sur les boiseries des portes et des fenétres. Rien de bien
grave, que du matériel.

- Il a passé assez d’années a voler ceux qu’il emploie.
Aujourd’hui c’est a son tour de tout perdre. C’est cela le retour
du boomerang.

Ce genre de phrase est devenu comme un leitmotiv que les
habitants se répétent entre eux. Sa logique est maintenant
largement acceptée et reprise dans les conversations. Une
sorte de loi du talion qui apparait aux habitants de la cité,
comme une loi naturelle, nécessaire au bon fonctionnement de
la société. Il est nécessaire de rétablir I'égalité avant de
pouvoir reprendre le jeu. Le quartier ne tient plus compte de la
justice policée, encombrée des meéandres qui ne sont
accessibles qu’aux puissants, aux malins ou aux riches.

Cest la premiére affaire résolue depuis que les
dénonciations sont affichées dans la cité. L’'un ou l'autre des
habitants a osé parler, anonymement bien sir, mais C’est la
preuve qu’une petite espérance existe d’'un reglement, qu’une
solution, un peu incertaine sans doute, apparait comme
réalisable. Un début de chemin. Cet habitant a parlé parce
qu’il croit que sa démarche n’est peut étre pas vouée a
I'échec. Il est, comme presque tous ceux du quartier, un peu
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trop lache pour se battre lui méme, mais accroché a une
attente floue et forte a la fois.

Peu de temps aprés cet incident, 'appartement et I'atelier
sont vendus, ou plutdt presque donnés, a ceux qui y
travaillaient clandestinement et qui peuvent enfin, sans vivre
vraiment mieux, voir leur situation clarifiée. Quant a I'ancien
propriétaire, c’est probablement a cause de ses générosités
en dehors des heures de travail, qu’il n’a pu étre condamné,
faute de témoignages, par la justice des longues robes noires
qui arpentent les palais de marbre. Une nouvelle fois la cité
s’est arrangée d’un accord a I'amiable.

Dans ce pays lointain, il part un sac a I'épaule, il va
chercher une voiture a quelques centaines de metres de la.
C’est I'neure ou personne n’est dehors. La cité est encore
réfugiée derriere ses fenétres. Il roule presque une heure
avant de s’arréter a quelques kilométres de I'endroit ou il se
rend. |l porte déja un autre visage que le sien. Il se transforme
avec des moustaches ou une barbe, une fausse balafre, des
lentilles de couleur brune ou encore une teinte de cheveux
différente. Il n’est jamais tout a fait le méme quand il s’en va
jouer son réle de « I'exécuteur ».

Aujourd’hui il va croiser le chemin d’'un gangster installé
dans une boite de nuit de la ville. Quelques reportages dans
des journaux, quelques interviews de témoignages et un acces
facilement obtenu, bien que non officiel, aux comptes de ses
spectacles nocturnes ont permis de lever les doutes sur
'origine de la fortune de celui qu’il attend. Des crimes, des
vols, des extorsions, du racket. Tout y est.

Lorsqu’il peut contacter les policiers, amicalement et
individuellement, loin de la foule, loin des regards, il obtient
facilement les renseignements qu’il souhaite. Aprés tout le
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travail qu’ils doivent faire, alors gqu’ils n’en ont souvent pas la
possibilité légale, se réalise quand méme avec I'exécuteur,
d’'une autre maniére, certes un peu définitive parfois au regard
des lois, mais sans danger pour eux ou leurs collégues.
D’autres habitants de la cité agissent de maniére similaire et
transmettent a « I'exécuteur », sans pourtant le connaitre, les
informations qu’ils possédent et qui peuvent lui étre utiles.
Pour certains, les souvenirs de la résistance ont refait surface
pour organiser le quadrillage clandestin de la cité.

Il avance vers sa cible, s’en rapproche peu a peu, sort la
main de sa poche, la plonge dans le sac qu’il porte en
bandouliére et saisit la crosse du pistolet armé d’un silencieux
qui s’y trouve. lls se bousculent et les deux coups de feu
partent. |l a déja fait demi tour. L’homme s’écroule, deux balles
dans le dos, a bout portant dans la colonne et le cceur.
Personne n’y fait encore attention. |l faudra quelques
secondes pour cela. Mais il a déja les mains libres et les bras
ballants. Personne ne le reconnaitra. Il change de direction,
emprunte une rue plutdt calme et puis fait disparaitre sa
perruque qu’il glisse dans un sac en plastic qu'’il roule en boule
dans sa poche.

Une heure plus tard seulement il retrouve sa voiture et
écoute les premiéeres informations concernant I'assassinat d’un
personnage important de la pégre de la ville.

Demain il pourra envoyer un petit mot sur le réseau Internet,
en se glissant dans I'un des multiples forums de discussion. |
sait que les membres de la mafia, la vraie comme ses
imitations, se servent de cette forme nouvelle de
communication. |l leur envoie juste un petit mot pour leur dire
ou ils peuvent trouver son message.

Personne ne saura jamais de quel ordinateur est venue
cette missive électronique. Personne ne saura jamais sur qui
faire un contrat. Le mystére demeurera total. Rien ne peut
indiquer aux pairs de la victime comment défendre sa
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mémoire.

« Vous donnez la mort presque au hasard. Elle vous est
revenue presque au hasard. Le boomerang tourne longtemps
avant de frapper, mais il frappe ».

Depuis le début du jour, les premiéres tables s’installent la-
bas, sur le terrain de foot. Il fait beau et tout est sec. lls sont
plus d’'une dizaine déja qui transportent les tréteaux et les
planches déposés la veille par le camion de la mairie. Dans
les appartements, a la fois proches et lointains, les volets
s’ouvrent. Les femmes et puis les enfants s’appuient sur le
rebord des fenétres.

- Habilles toi. Va voir ce que c’est. Dépéches toi.

- C’est une féte.

- Je vois bien que c’est une féte. Va voir que je te dis.

Les gens descendent donner un coup de main pour
transporter les chaises. Juste pour participer.

- Il'y en a d’autres qui vont arriver ?

- Non tout a été apporté hier.

- Si je peux encore aider. Je peux encore rester un peu.

La premiére nappe en papier apparait. Les premiéeres
conversations s’ébauchent et les premiers rires éclatent. Les
enfants ont quitté la télé. Les plus petits suivent leurs parents
partout ou ils vont puis les filles se regroupent autour des
poupées et les gargons font rouler le premier ballon de foot sur
les quelques brins d’herbe du terrain que les tables n'occupent
pas encore. Les équipes se mettent en place. Et le match
commence.

- Qui améne les repas ?

- C’est nous.

- On apporte ce qu’on veut ?

- Oui. On pose tout sur les tables et on partage.
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Le premier bouquet de fleurs apporte ses couleurs presque
insolites, au milieu de cet immense espace habituellement vide
de tout. Il est bientot midi.

- C'est dommage qu’il n’y a pas eu d’affiches pour nous
prévenir. On aurait préparé un grand plat.

Les assiettes prennent leurs places, les couteaux, les
cuillers aussi. Les verres précedent de peu les cruches d’eau
glacée, les bouteilles de coca et quelques unes de vin et de
biere.

- Qui a décidé de ce repas ?

- J'en avais entendu parler il y a trois jours.

- C’est le maire qui a proposé les planches et les supports.
Nous on n’a pas dit non.

- C’est une bonne idée. On peut se rencontrer au moins.

- J'ai pas peur aujourd’hui.

- C’est normal. On risque rien. On est tellement nombreux.

- Pas autant qu’au soir de la coupe du monde.

- Ni autant qu’au temps de Gandhi, en Inde.

J'espére qu'on pourra en refaire d’autres des repas
comme ¢a.

- Eh ! Attends. Faut d’abord qu’on avale celui la.

Les places sont rares, il y a trop de monde et les nouveaux
arrivants déposent leurs denrées a méme le sol.

- Je vais aller chercher des chaises. J’en ai a la maison.

- Attends moi. Je vais en ramener aussi. Je vais dire a ma
mére de descendre. Elle sort jamais. C’est 'occasion.

Les plats circulent, les grands parents vont s’asseoir en
priorité vers les tables et les plus jeunes pique-niquent assis
en petits cercles mouvants. Les filles font le service, elles
rient, se mélent aux hommes et mangent avec eux. Un
événement pour quelques unes dentre elles. Une liberté
gu’elles n’espéraient plus, condamnées par I'ombre de leur
culture transportée au travers de la mer. Condamnées par des
hommes qui parlent au nom de dieux.
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Chacun fait connaissance, parle de son immeuble, écoute
les récits dailleurs, mais tous finissent toujours par se
questionner pour savoir si I'exécuteur est aussi du repas.
Peut-é&tre est il assis tout pres d’ici.

- Depuis le début je regarde les visages. Ca fait au moins
dix fois que je crois 'avoir trouve.

- Etalors ?

- Je questionne les gens mais il y a toujours quelqu’un qui
sait qui c’est, mais ce n'est jamais le méme.

- Il faudrait enquéter.

- La police la fait mais ils n‘on rien trouvé, comme
d’habitude.

- lls n'ont peut-étre pas bien cherché la ou il fallait. Et puis
entre nous, tu aurais répondu a leurs questions ?

- Non, évidemment. Je veux le garder tant qu’il faudra.

Derriere les arbres, qui ceinturent au loin le terrain de jeu,
quelques regards sont venus observer cette réunion. Ce soir le
terrain n’est pas libre. Le caid, avant de s’en aller, explique
gu’ils ont tous peur de lui. Mais personne ne le croit vraiment.
Eux ils continuent de regarder. Plus tard ils iront voir, pour se
renseigner. Demain le chef clandestin du quartier se sentira un
peu seul.

Dans ce pays lointain, les gens regardent leurs vies qui
s’écoulent, comme les rivieres, comme les fleuves, comme les
nuages. lls ont abandonné leur existence aux courants de la
vie. lls ne savent plus quand, ils n’ont pas vraiment de date a
donner. lls ont été vaincus, c'est tout ce dont ils se
souviennent. Terrassés probablement parce qu’ils n'ont jamais
eu la force, cette force intérieure qui fait avancer, qui pousse a
se relever autant de fois qu’il le faut. Depuis quand sont ils
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ainsi ? Qu’importe pour eux désormais, ils veulent seulement
étre tranquilles pour regarder la télé, faire leurs courses et
conduire les enfants a 'école.

Aujourd’hui, ils bénissent I'exécuteur qui fait la guerre a leur
place. Les victimes savent bien que la paix s’entretient
seulement par la guerre. lls savent bien qu’il y aura toujours
partout, quelques individus préts a vivre de leur mort, préts a
piller la terre, préts a tout faire sauter rien que pour jouir du
spectacle. Et les victimes d’ici, comme les otages d’ailleurs, ne
savent pas se défendre. Rester en vie demain suffit a les faire
vivre.

Dans le grand champ libéré par les immeubles imploseés,
des enfants jouent au boomerang, émerveillés par cette lame
de bois aussi fidéle et agile que les aigles royaux qui se
posent sur le poing des fauconniers. Tous les ans une troupe
vient faire planer ses aigles et une autre fait voler ses
boomerangs. Des rendez-vous que personne ne manque.

Dans ce pays lointain, ce matin d’hiver, une nouvelle victime
git sur le bord du trottoir. Il y avait presque un an que cela
n’était plus arrivé. Dans ce pays lointain I'exécuteur continue
de veiller. Pour combien de temps ?

- Moi je sais m’sieur.

- Ah bon! Et alors ?

Il a un ballon dans les pieds et c’est a peine s’il prend le
temps de s’arréter.

- Pour I'éternité m’sieur.

Février 1996
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