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Dans  ce  pays  lointain,  quelques  grands  arbres  isolés  se 
dressent au milieu des pelouses où l’herbe pousse comme le 
font  les  pelades.  Quelques  petits  immeubles,  aux  peintures 
délavées, se collent les uns contre les autres sur deux côtés 
de cet immense espace. Un grand stade se devine quand le 
quartier  de lune perce un peu les nuages qui  voguent  dans 
cette nuit banale. Sur le dernier bord, la route et le chemin de 
fer délimitent l’horizon.

Au moment où il s’apprête à prendre son argent, l’acheteur 
lui enfonce un couteau en plein ventre, un peu sur sa gauche, 
car le vendeur a eu le  temps d’esquisser  un mouvement de 
défense. Mais les trois autres coups qu’il  ressent avec force, 
décident de sa mort. Sur le sol, au pied de l’arbre, le corps est 
immobile.  L’acheteur  glisse  les  billets  de  banque  dans  la 
poche de sa veste et  dépose un paquet  de poudre blanche 
dans celle du pantalon du vendeur.

Le cri qu’il  a poussé en s’affalant n’a pas été entendu. En 
tout cas personne ne descend des immeubles, aucune fenêtre 
ne s’ouvre,  aucun volet  n’est  remonté.  Dans ce groupement 
d’habitations, la nuit n’est guère animée qu’en quelques points 
particuliers  et  seuls  quelques habitués  s’y déplacent  encore 
après l’au revoir du soleil.

C’est le lendemain que le corps est retrouvé dans le premier 
sous  sol  du  grand  garage  du  bloc  G2.  La  police  qui  vient 
d’arriver  sur  place  commence  son  travail.  Tous  les 
témoignages recueillis  sont identiques, puisque personne n’a 
rien  vu,  mais  en  même  temps,  aucun  compte  rendu  ne 
mentionne de regret à propos de l’événement.

- Vous voyez bien les traces comme moi madame.
- Bien sûr monsieur le policier.
- Il a été traîné depuis l’arbre là-bas. Et vous n’avez rien vu.
- Non monsieur le policier. Je dormais.
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- Comment saviez-vous que c’était pendant votre sommeil ? 
Qui vous l’a dit ?

-  Parce  que  ces  choses  là  se  passent  toujours  la  nuit, 
monsieur.

- Il y a bien quelqu’un qui a vu l’assassinat puisque le corps 
a été tiré presque tout de suite après la mort. Le sang retrouvé 
dans  la  cave  s’est  coagulé  pratiquement  au  même moment 
que celui retrouvé près de l’arbre.

- Je ne sais pas monsieur l’enquêteur.
-  Et en plus le  corps a été déplacé d’un seul  coup,  sans 

arrêt.  Ils  étaient  donc  au  moins  deux.  Et  personne  n’a  de 
soupçons ?

- Peut-être que des gens du quartier savent quelque chose. 
Il faudrait les interroger.

- Donnez moi quelques noms.
- Moi je n’en ai pas. Je m’entends bien avec tout le monde. 

Je ne peux rien vous dire monsieur le policier.
La victime, un garçon d’une bonne vingtaine d’année,  est 

connue comme dealer. Il a été arrêté et relâché plusieurs fois. 
Il semble même que l’assassinat soit apprécié par nombre de 
ceux qui persistent dans leur désir de vivre encore ici.

- Tu as risqué la mort des autres en amenant ta drogue. Il 
fallait bien que la tienne soit risquée aussi. C’est cela le jeu du 
boomerang.

L’homme qui vient de prononcer cette phrase, bien planté 
face à la victime, repart tranquillement après un dernier regard 
au corps de la victime qu’on embarque dans une ambulance.

Dans  le  quartier  de  cette  banlieue  qu’on  nomme  « du 
chèvre feuilles », nous en sommes à la septième victime en un 
peu plus d’un an. Toujours des individus décrits comme étant 
en  marge des  règles  sociales  courantes.  Cinq  vendeurs  de 
drogue,  tous  connus  depuis  longtemps,  sans  travail  et  qui 
affichaient avec leurs voitures, leurs filles et leurs vêtements, 
une fierté trop ostentatoire pour être supportée en silence. Il y 
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a aussi une mère, qui maltraitait ses enfants et que la rumeur 
rendait responsable de la mort de son dernier né. Enfin le petit 
patron de la boite de transports qui véhiculait des produits en 
tous genres. Il employait des gens un peu handicapés ou un 
peu  marginaux  qu’il  avait  le  mérite  d’occuper  mais  qu’il  ne 
payait  pas ou si  peu… Quant  aux autres de ses employés, 
tous étaient étrangers à la cité et bien souvent à la France.

Etranges, pour une ville ou un quartier, que ces certificats 
de décès exhibés comme des bulletins de victoire, à propos de 
chacun  des  nouveaux  défunts.  Inhabituel  ce  compte  des 
victimes, qui ressemble à une ébauche d’épuration. Inventaire 
de  deuils  appelés  par  les  vengeances,  les  rancœurs,  la 
pauvreté  quotidienne,  la  maladie  ou  les  souffrances 
permanentes. Décor réel à quelques pas d’ici, pour films noirs, 
reportages aguichants ou romans de gare.

-  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -

Dans ce pays lointain, cet homme d’à peine 40 ans, est né 
l’année où sont sortis de terre les premiers murs des premiers 
immeubles. Réellement jaillis  de terre, parce que tout autour 
rien d’autre n’existait. Pas une route d’accès, hormis le chemin 
pierreux  destiné  aux  camions.  Rien  que  cet  immeuble  en 
pleins  champs  et  le  bruit  des  grues  et  des  engins  qui 
assemblent  d’autres  appartements.  Ces  dernières  années  il 
est revenu de la ville  avec une tenue de cuir  noir,  puis plus 
tard  en  arborant  des  insignes  et  bientôt  en  agitant  des 
drapeaux qu’ils étaient plusieurs à promener. Surtout le soir ou 
la nuit, quand la bière coulait trop fortement. Et puis un jour, en 
plein midi, en plein soleil, ils se sont mis à cogner un de ses 
voisins.  Jusque  là  ils  se  parlaient  et  avaient  des  souvenirs 
nombreux de jeux en commun, du temps de l’école et du foot. 
Mais ce jour là il  a seulement su hacher quelques mots pour 
dire qu’il  n’aimait  pas les gens de couleur  et  qu’ils  devaient 
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repartir chez eux. Et les jours suivants, ses beuveries de plus 
en plus fréquentes ne l’ont jamais calmé.

Tous en ont peur. Mais la police ne le retient jamais dans 
ses prisons où il séjourne pourtant presque chaque semaine. 
On lui attribue des viols, deux meurtres et quelques attaques 
diverses,  des  bruits,  qu’officiellement  personne  ne  veut 
confirmer. Aucun habitant n’ose le dénoncer et pourtant tout le 
monde sait. Chaque résident connaît bien sa bande qui défile 
régulièrement à pieds ou en motos. Ils lèvent le poing, injurient 
surtout  les immigrés, parlent  de mise à mort.  Mais la  loi  ne 
peut que réprimer des actes et pas des promesses, pas même 
des menaces. Il faut attendre l’exécution et encore faut il alors 
disposer de quelques preuves matérielles. C’est ainsi qu’est la 
loi  de justice et  de protection et  c’est aussi  pourquoi  la  cité 
subit silencieusement leur domination.

C’est cet homme, qui  est  la  nouvelle  victime de ce mardi 
matin, retrouvé « assommé », le crâne littéralement brisé par 
un choc sûrement très violent. Un petit message a été déposé 
au revers d’une de ses bottes. « Votre philosophie consistait à 
prôner  la  force  et  la  haine  des autres.  Je vous ai  appliqué 
cette philosophie. C’est cela le grand jeu du boomerang ».

Lui non plus n’est pas pleuré. Une sorte de jubilation éclaire 
même le visage de certains. La vengeance indirecte leur fait 
du bien, les soulage et les rassure. Quelques uns voient se 
réaliser  ce  qu’ils  n’osent  pas  entreprendre.  Peut-être  même 
espèrent  ils  que  d’autres  encore  seront  atteints.  Espoir  qui 
n’est peut-être pas vain. Quelqu’un réagit, un inconnu de tous 
qui prend leur défense. Qui ? Pas un seul nom ne circule de 
bouche à oreille,  même pas celui  de Zorro ou de Robin des 
blocs.

Les obsèques se déroulent sans autres participants que les 
employés des pompes funèbres. Le cortège qui part du bas de 
son immeuble se compose de sa mère et de son frère qui se 
rendent en voiture vers le cimetière. Personne ne veut prendre 

Le jeu du boomerang Page - 5 -



le risque de s’afficher comme son ami.

-  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -

Décidée il  y  a quarante  ans,  programmée, puis  sortie  de 
terre  en  quelques  dizaines  de mois,  cette  cité,  étendue  sur 
plusieurs kilomètres, multipliait  les immeubles hauts, longs et 
étroits. Déjà deux barres de plus de 200 logements chacune, 
ont  implosé  sous  les  charges  de  dynamite.  Une  nouvelle 
rangée d’appartements de prés de 120 mètres de long vient 
d’être réduite en un gros tas de gravats entouré de palissades. 
Une  implosion  tous  les  deux  ans.  Un  rendez-vous  rituel 
maintenant pour la grande majorité de la population qui veut et 
pleure tout à la fois, ces disparitions.

Autrefois,  apparues  comme des  oasis  de  bien  être,  ces 
habitations, ont été une sorte de bonheur, avec l’électricité, les 
commodités et l’eau courante. Elles se comparaient alors avec 
les baraquements de bois  et  de bitume qu’on improvisait  un 
peu partout, dans l’immédiat après guerre. On expliquait alors 
à leurs locataires que c’était « en attendant ». Aujourd’hui, les 
immeubles  qui  les  ont  remplacées,  souvent  bâclés  et 
construits  en  vils  matériaux,  ont  vieilli  et  sont  jugés 
inconfortables.  Vastes zones toujours peuplées par ceux qui 
n’ont pas trouvé leur place dans ce grand jeu de rôles où ils 
sont nés.

Quelques  arbres,  déjà  adultes,  ont  été  transplantés  avec 
soin,  pour  commencer  de  suite  une  sorte  de  mini  forêt.  Un 
terrain de foot et trois de basket autour d’une salle de sports, 
brûlée  il  y  a  six  mois,  se  sont  accolés  le  long  des  arbres 
protecteurs. Un magasin moyenne surface, attaqué six fois en 
à  peine  plus  d’un  an  est  venu  compléter  l’occupation  des 
espaces libérés. Pendant ce temps les autres immeubles se 
sont  encore un peu plus remplis  qu’avant  par  une partie  de 
ceux qui ont dû quitter les logements qu’on détruisait. Mais les 
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minis immeubles et le quartier des maisons ne sortent pas de 
terre. Ce n’est toujours pas une zone pour ceux qui vivent.

Nombre d’appartements, de façades et de hall d’entrées ont 
été rénovés. Ils ont été repeints donnant un petit air de gaieté 
à  cet  ensemble  compartimenté  et  presque  clos.  Quelques 
nouveaux arbres, quelques massifs de fleurs ont été inscrits 
dans la géographie rectiligne des espaces habitables.

Mais ici,  trop de gens sont oisifs,  peu instruits  et souvent 
pauvres  pour  que  l’ambiance  de  peur,  d’abandon  et  de 
dégradation disparaisse sous un lifting, même coloré et fleuri. 
Personne ne sait ce qu’il faudrait et l’attente continue.

« Une aire immense de stationnement humain » comme l’a 
un jour décrit une habitante qui n’a pas les moyens de partir. 
La  sensation  d’être  là  en  attendant  autre  chose  dit  elle. 
Comme Godot.  Sans  savoir  quoi.  Sans  savoir  quand.  Sans 
savoir où.

Un espace vide où tout est occupé, où n’existent que des 
interstices  que  sont  les  caves,  les  passages  souterrains, 
quelques appartements, les chemins comme des goulets et les 
centres commerciaux.

Aucune  véritable  entreprise,  pas  vraiment  de  travail,  pas 
vraiment  de  quoi  s’amuser  ensemble.  Rien  qui  accroche  le 
temps dissous dans ces quelques hectares de no man’s land. 
Un dortoir,  un mouroir  ou un promenoir  de prison   selon le 
point de vue, selon l’âge ou le caractère.

Depuis  la  première  alerte  il  y  a quatre  années,  plusieurs 
associations se sont  formées dans cette zone de vingt  sept 
mille habitants. Une association a proposé et mis en place une 
garde  nocturne  assurée  par  quelques  adultes  qui  tournent 
entre  les  immeubles.  Un tour  de  garde  et  des  parcours  de 
rondes organisés à tour de rôle, à pied le plus souvent. Cette 
tentative de milices privées, interdites par la préfecture, reçoit 
l’assentiment  presque  complet  de  la  population  et  pourtant 
cette forme de défense s’est peu à peu disqualifiée à cause de 
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son inefficacité.  Il  aurait  fallu  que cette garde puisse rentrer 
dans les immeubles, dans les caves et les sous sols, qu’elle 
en ait les moyens en armement et en nombre. Sans compter 
tous  les  jeunes  qui  surveillent  et  préviennent  des  arrivées 
indésirables.  Ici  les  parents  n’ont  jamais  eu  l’habitude  de 
s’occuper des enfants.  Ici  la vie d’adulte  s’arrête à la fin de 
l’enfance.

C’est la distribution d’un tract qui déclenche un changement 
dans cette immense cité. Ce tract annonce la volonté de l’un 
d’entre  eux  d’éradiquer  physiquement  les  revendeurs  de 
drogue, les voleurs à la tire, les pickpockets, les brûleurs de 
voiture et autres auteurs de méfaits de ce genre.

« De toute manière ils ne sont pas nombreux » constatent 
les  habitants.  « Ce n’est  pas  un  grand  travail.  Ce sera  vite 
fait. »

« On  s’embête  beaucoup  à  cause  d’eux »  dit  un  autre 
« alors  qu’il  suffirait  d’en  éliminer  une  dizaine  pour  avoir  la 
paix ».

« Ceux là on ne pourra jamais les récupérer, même par la 
prison »  ajoute  un  autre.  « Ils  ont  le  mal  en  eux,  peut-être 
même qu’ils souhaitent qu’on les élimine ».

Les discussions sont souvent occupées par ce sujet et le 
premier  règlement  de compte meurtrier  est  apprécié  comme 
très  positif.  Chacun  espère  un  peu  que  cela  continue.  Un 
espoir confus, mêlé de peurs, de souvenirs de guerre et d’une 
sorte d’impuissance.

« Les p’tits  jeunes ont bien essayé de dialoguer,  mais ce 
n’était  pas les caïds qui venaient.  Alors moi, je suis pour ce 
tract ».

-  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -

L’organisation  « spontanée »  des  habitants  aboutit  en 
quelques mois, à ce que l’affichage d’accusations nominatives 
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ou  de  dénonciations  de  faits  divers,  soit  réalisé  sur  des 
panneaux,  en  bas  des  cages  d’escalier  ou  sur  les  divers 
poteaux  électriques,  mats  d’éclairage  et  autres  murs 
disponibles.

Lorsque ces affichages apparaissent, les « parlotes » s’en 
suivent  et  très  souvent  les  responsables  accusés  viennent 
s’expliquer pour une auto éducation collective. Même résultat 
pour nombre des faits dénoncés qui, rien que pour cela, ne se 
renouvellent  plus.  Quelques  vérifications  sont  entreprises  à 
propos  des  faits  dénoncés  et  il  y  a  même quelques  votes 
organisés  à  propos  des  actions  à  entreprendre.  Une 
démocratie  locale  approximative  voit  le  jour.  Tout  le  monde 
essaie d’éviter  les vengeances des uns et  des autres parce 
que le passé vécu par quelques uns permet d’en rappeler le 
danger.

Mais surtout, ici comme dans d’autres cités, « l’exécuteur » 
peut maintenant se renseigner et préparer sa traque. Inconnu, 
sans adresse, mêlé à la foule, on ne sait  pas qui il  (ou elle) 
est.  Sa  liberté  d’action  est  donc  totale  et  sécurisée.  Non 
repéré,  non  prévisible,  sans  visage,  sans  nom,  sans 
revendication, sans soucis du vedettariat,  sans interview télé 
ou de journaux il exerce pourtant une surveillance multiple par 
l’intermédiaire de tous les habitants.

Comme  personne  ne  peut  être  nominativement  désigné 
comme responsable  de  la  divulgation  des  informations  plus 
aucun des grands perturbateurs ne se sent capable d’imposer 
le  silence  et  d’assurer  son  immunité.  Leurs  habituelles 
menaces physiques et représailles sont devenues impossibles. 
Tous ne sont pas frappés, loin de là, mais tous redoutent les 
coups à venir. Maintenant c’est pour eux, le hasard total et les 
quelques  interventions  faites  par  lettre  sont  suffisantes pour 
interrompre  les  causes  de  bien  des  troubles.  Dès  qu’ils 
pensent être repérés, ils savent qu’ils peuvent devenir la cible 
de l’inconnu et leur ardeur tiédit subitement.

Le jeu du boomerang Page - 9 -



La radio locale se met aussi à recevoir les récits anonymes 
de ce qui se vit au quotidien. Mais après quelques essais en 
direct pour passer les témoignages, ces derniers sont d’abord 
enregistrés avant d’être diffusés, afin que des « bips » sonores 
remplacent  les  noms  propres.  C’est  ce  foisonnement  qui 
permet  à  l’exécuteur  de  trouver  de  quoi  alimenter  ses 
recherches, d’autant qu’à sa demande auprès de la station, les 
faits  reçoivent  désormais  un  commencement  de  vérification 
avant  d’être  diffusés.  Et  bien  souvent  les  renseignements 
obtenus sont affichés sur trois panneaux de la cité, au vu et au 
su de tous.

Chaque semaine, le journal local de petites annonces porte 
sur la place publique, des informations un peu plus détaillées, 
et  des  renseignements  pour  lesquels  les  informateurs 
préfèrent ne pas se faire connaître. Il suffit aux habitants des 
diverses  cités,  pour  conserver  leur  anonymat,  d’acquitter  le 
prix de leur annonce en liquide et de donner un faux nom pour 
qu’ils  soient  tranquilles,  sans  aucun  risque  d’être  inquiétés 
plus tard.  Les exploitants du journal acceptent même l’argent 
liquide dans des enveloppes, sans qu’il  soit  nécessaire pour 
leurs  clients,  de  se  déplacer  physiquement.  A  charge 
cependant  pour  les  responsables  de  vérifier,  au  moins 
sommairement, les dires de ceux qui paient pour faire diffuser 
leurs informations.

Il n’a pas fallu beaucoup de temps avant que les réactions 
se  produisent.  C’est  d’abord  le  lancement  en  plein  jour,  de 
deux pavés contre la vitrine du bureau de l’agence. Puis deux 
semaines  plus  tard  c’est  l’explosion  d’une  bombinette  qui 
arrache le rideau de fer.

Le  directeur  du  journal  local,  sur  la  suggestion  de 
l’exécuteur,  profite  alors  des  travaux  de  réparation 
nécessaires, pour inclure deux caméras, dissimulées dans le 
décor  de  la  façade  et  de  la  salle  d’accueil.  Deux appareils 
minuscules et sophistiqués, que les dons d’une tombola liée 
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aux festivités de l’été, permettent de financer et d’acheter sans 
qu’ils apparaissent dans la liste des travaux.

Un mois plus tard, une nouvelle incursion de « casseurs » 
dans  les  locaux  permet  à  l’exécuteur  d’obtenir  le  nom des 
agresseurs  et  de  réaliser  son  œuvre.  Cette  réussite,  sans 
publicité,  permet d’établir  un plan  d’implantation  progressive 
de la  surveillance  au fur  et  à mesure des travaux effectués 
dans les rues de la cité ou dans les immeubles, maisons et 
magasins.

L’ombre de l’exécuteur, dont les enquêtes diligentées contre 
lui par la police contribuent à répandre le mythe, appuie plus 
fortement  encore  les  lettres  avertissant  individuellement 
parents  et  contrevenants  de  leur  inscription  sur  la  liste 
d’attente des sanctions. Dans la cité, plus aucun lieu n’est sûr 
et  tous  ressentent  la  même  pression  qu’exerçait  autrefois 
l’étroitesse  des  bourgades,  quand  tout  le  monde  se 
connaissait,  quand les enfants étaient  les mômes de tout  le 
village  et  se  trouvaient  toujours  sous  surveillance.  Les 
caméras  modernes  remplacent  aujourd’hui  les  regards  qui 
autrefois observaient derrière les rideaux de cotonnade.

La  police  interne  à  la  cité,  fonctionnelle  bien  qu’elle  ne 
puisse pas être officielle,  tout en respectant le plus possible 
les règles du droit, essaie surtout de distiller cette petite dose 
d’insécurité  indispensable  à  la  sagesse  des  voyous  et  à  la 
réflexion de ceux qui veulent vivre en marge, c’est à dire au 
détriment de la société organisée qu’ils parasitent.

-  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -

Dans  ce  pays  lointain,  devant  le  petit  immeuble  assez 
ancien  de  la  rue  des  sablons,  plus  de  dix  personnes 
stationnent  déjà  et  regardent  le  feu  s’étendre  peu  à  peu. 
Personne  n’a  encore  bougé.  Tout  le  monde  sait  qu’ici 
fonctionne un atelier clandestin de confection. Le patron est né 
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dans la cité et tout le monde le salue depuis quelques années. 
Mais  on  sait  aussi  que  le  nombre  de  ses  ouvriers  s’est 
multiplié  en même temps qu’il  distribue  plus  généreusement 
que d’habitude les prix, les primes et les encarts publicitaires 
pour  chacune  des  manifestations  organisées  par  les 
associations.

C’est un passant « étranger à la cité » qui a fait le numéro 
des pompiers sur le cadran de son portable. Au fond personne 
ne regrette que le feu s’attaque à cet immeuble, d’autant que 
le  propriétaire  et  les  ouvriers  ont  été  alertés  de  la  date  et 
presque de l’heure de l’incendie. Ils ne risquaient pas leur vie !

L’incendie ne fait de dégâts que dans les stocks et un peu 
sur  les  boiseries  des  portes  et  des  fenêtres.  Rien  de  bien 
grave, que du matériel.

-  Il  a  passé  assez  d’années  à  voler  ceux  qu’il  emploie. 
Aujourd’hui c’est à son tour de tout perdre. C’est cela le retour 
du boomerang.

Ce genre de phrase est devenu comme un leitmotiv que les 
habitants  se  répètent  entre  eux.  Sa logique  est  maintenant 
largement  acceptée  et  reprise  dans  les  conversations.  Une 
sorte  de  loi  du  talion  qui  apparaît  aux habitants  de  la  cité, 
comme une loi naturelle, nécessaire au bon fonctionnement de 
la  société.  Il  est  nécessaire  de  rétablir  l’égalité  avant  de 
pouvoir reprendre le jeu. Le quartier ne tient plus compte de la 
justice  policée,  encombrée  des  méandres  qui  ne  sont 
accessibles qu’aux puissants, aux malins ou aux riches.

C’est  la  première  affaire  résolue  depuis  que  les 
dénonciations sont affichées dans la cité. L’un ou l’autre des 
habitants a osé parler,  anonymement bien sûr,  mais c’est la 
preuve qu’une petite espérance existe d’un règlement, qu’une 
solution,  un  peu  incertaine  sans  doute,  apparaît  comme 
réalisable.  Un début  de  chemin.  Cet  habitant  a  parlé  parce 
qu’il  croit  que  sa  démarche  n’est  peut  être  pas  vouée  à 
l’échec. Il  est, comme presque tous ceux du quartier, un peu 
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trop  lâche  pour  se  battre  lui  même,  mais  accroché  à  une 
attente floue et forte à la fois.

Peu de temps après cet incident,  l’appartement et l’atelier 
sont  vendus,  ou  plutôt  presque  donnés,  à  ceux  qui  y 
travaillaient clandestinement et qui  peuvent enfin,  sans vivre 
vraiment mieux, voir  leur  situation clarifiée.  Quant à l’ancien 
propriétaire,  c’est  probablement  à cause de ses générosités 
en dehors des heures de travail,  qu’il  n’a pu être condamné, 
faute de témoignages, par la justice des longues robes noires 
qui arpentent les palais  de marbre. Une nouvelle  fois la cité 
s’est arrangée d’un accord à l’amiable.

-  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -

Dans  ce  pays  lointain,  il  part  un  sac  à  l’épaule,  il  va 
chercher  une voiture à quelques centaines de mètres de là. 
C’est  l’heure  où  personne  n’est  dehors.  La  cité  est  encore 
réfugiée  derrière  ses  fenêtres.  Il  roule  presque  une  heure 
avant de s’arrêter à quelques kilomètres de l’endroit  où il  se 
rend. Il porte déjà un autre visage que le sien. Il se transforme 
avec des moustaches ou une barbe, une fausse balafre, des 
lentilles  de couleur  brune ou encore  une teinte  de  cheveux 
différente. Il n’est jamais tout à fait le même quand il  s’en va 
jouer son rôle de « l’exécuteur ».

Aujourd’hui  il  va  croiser  le  chemin  d’un  gangster  installé 
dans une boite de nuit de la ville. Quelques reportages dans 
des journaux, quelques interviews de témoignages et un accès 
facilement obtenu, bien que non officiel,  aux comptes de ses 
spectacles  nocturnes  ont  permis  de  lever  les  doutes  sur 
l’origine  de la  fortune de celui  qu’il  attend.  Des crimes, des 
vols, des extorsions, du racket. Tout y est.

Lorsqu’il  peut  contacter  les  policiers,  amicalement  et 
individuellement,  loin  de la  foule,  loin  des regards, il  obtient 
facilement  les  renseignements  qu’il  souhaite.  Après  tout  le 
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travail  qu’ils doivent faire, alors qu’ils n’en ont souvent pas la 
possibilité  légale,  se  réalise  quand  même avec  l’exécuteur, 
d’une autre manière, certes un peu définitive parfois au regard 
des  lois,  mais  sans  danger  pour  eux  ou  leurs  collègues. 
D’autres habitants de la cité agissent de manière similaire et 
transmettent à « l’exécuteur », sans pourtant le connaître, les 
informations  qu’ils  possèdent  et  qui  peuvent  lui  être  utiles. 
Pour certains, les souvenirs de la résistance ont refait surface 
pour organiser le quadrillage clandestin de la cité.

Il  avance vers sa cible,  s’en rapproche peu à peu, sort la 
main  de  sa  poche,  la  plonge  dans  le  sac  qu’il  porte  en 
bandoulière et saisit la crosse du pistolet armé d’un silencieux 
qui  s’y  trouve.  Ils  se  bousculent  et  les  deux coups  de  feu 
partent. Il a déjà fait demi tour. L’homme s’écroule, deux balles 
dans  le  dos,  à  bout  portant  dans  la  colonne  et  le  cœur. 
Personne  n’y  fait  encore  attention.  Il  faudra  quelques 
secondes pour cela. Mais il a déjà les mains libres et les bras 
ballants.  Personne ne le  reconnaîtra.  Il  change de direction, 
emprunte  une  rue  plutôt  calme  et  puis  fait  disparaître  sa 
perruque qu’il glisse dans un sac en plastic qu’il roule en boule 
dans sa poche.

Une  heure  plus  tard  seulement  il  retrouve  sa  voiture  et 
écoute les premières informations concernant l’assassinat d’un 
personnage important de la pègre de la ville.

Demain il pourra envoyer un petit mot sur le réseau Internet, 
en se glissant dans l’un des multiples forums de discussion. Il 
sait  que  les  membres  de  la  mafia,  la  vraie  comme  ses 
imitations,  se  servent  de  cette  forme  nouvelle  de 
communication. Il leur envoie juste un petit mot pour leur dire 
où ils peuvent trouver son message.

Personne  ne  saura  jamais  de  quel  ordinateur  est  venue 
cette missive électronique. Personne ne saura jamais sur qui 
faire  un  contrat.  Le  mystère  demeurera  total.  Rien  ne  peut 
indiquer  aux  pairs  de  la  victime  comment  défendre  sa 

Le jeu du boomerang Page - 14 -



mémoire.
« Vous donnez la  mort  presque au hasard.  Elle  vous est 

revenue presque au hasard. Le boomerang tourne longtemps 
avant de frapper, mais il frappe ».

-  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -

Depuis le début du jour, les premières tables s’installent là-
bas, sur le terrain de foot. Il fait beau et tout est sec. Ils sont 
plus  d’une  dizaine  déjà  qui  transportent  les  tréteaux  et  les 
planches déposés la veille  par le camion de la mairie.  Dans 
les  appartements,  à  la  fois  proches  et  lointains,  les  volets 
s’ouvrent.  Les femmes et  puis  les  enfants  s’appuient  sur  le 
rebord des fenêtres.

- Habilles toi. Va voir ce que c’est. Dépêches toi.
- C’est une fête.
- Je vois bien que c’est une fête. Va voir que je te dis.
Les  gens  descendent  donner  un  coup  de  main  pour 

transporter les chaises. Juste pour participer.
- Il y en a d’autres qui vont arriver ?
- Non tout a été apporté hier.
- Si je peux encore aider. Je peux encore rester un peu.
La  première  nappe  en  papier  apparaît.  Les  premières 

conversations  s’ébauchent et les premiers rires éclatent. Les 
enfants ont quitté la télé. Les plus petits suivent leurs parents 
partout  où  ils  vont  puis  les  filles  se  regroupent  autour  des 
poupées et les garçons font rouler le premier ballon de foot sur 
les quelques brins d’herbe du terrain que les tables n’occupent 
pas  encore.  Les  équipes  se  mettent  en  place.  Et  le  match 
commence.

- Qui amène les repas ?
- C’est nous.
- On apporte ce qu’on veut ?
- Oui. On pose tout sur les tables et on partage.
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Le premier bouquet de fleurs apporte ses couleurs presque 
insolites, au milieu de cet immense espace habituellement vide 
de tout. Il est bientôt midi.

-  C’est  dommage qu’il  n’y  a  pas  eu  d’affiches  pour  nous 
prévenir. On aurait préparé un grand plat.

Les  assiettes  prennent  leurs  places,  les  couteaux,  les 
cuillers aussi. Les verres précèdent de peu les cruches d’eau 
glacée, les bouteilles de coca et quelques unes de vin et de 
bière.

- Qui a décidé de ce repas ?
- J’en avais entendu parler il y a trois jours.
- C’est le maire qui a proposé les planches et les supports. 

Nous on n’a pas dit non.
- C’est une bonne idée. On peut se rencontrer au moins.
- J’ai pas peur aujourd’hui.
- C’est normal. On risque rien. On est tellement nombreux.
- Pas autant qu’au soir de la coupe du monde.
- Ni autant qu’au temps de Gandhi, en Inde.
-  J’espère  qu’on  pourra  en  refaire  d’autres  des  repas 

comme ça.
- Eh ! Attends. Faut d’abord qu’on avale celui là.
Les places sont rares, il y a trop de monde et les nouveaux 

arrivants déposent leurs denrées à même le sol.
- Je vais aller chercher des chaises. J’en ai à la maison.
- Attends moi. Je vais en ramener aussi. Je vais dire à ma 

mère de descendre. Elle sort jamais. C’est l’occasion.
Les  plats  circulent,  les  grands  parents  vont  s’asseoir  en 

priorité vers les tables et les plus jeunes pique-niquent assis 
en  petits  cercles  mouvants.  Les  filles  font  le  service,  elles 
rient,  se  mêlent  aux  hommes  et  mangent  avec  eux.  Un 
événement  pour  quelques  unes  d’entre  elles.  Une  liberté 
qu’elles  n’espéraient  plus,  condamnées  par  l’ombre  de  leur 
culture transportée au travers de la mer. Condamnées par des 
hommes qui parlent au nom de dieux.
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Chacun fait  connaissance, parle de son immeuble, écoute 
les  récits  d’ailleurs,  mais  tous  finissent  toujours  par  se 
questionner  pour  savoir  si  l’exécuteur  est  aussi  du  repas. 
Peut-être est il assis tout près d’ici.

- Depuis le début je regarde les visages. Ça fait au moins 
dix fois que je crois l’avoir trouvé.

- Et alors ?
- Je questionne les gens mais il y a toujours quelqu’un qui 

sait qui c’est, mais ce n’est jamais le même.
- Il faudrait enquêter.
-  La  police  la  fait  mais  ils  n’on  rien  trouvé,  comme 

d’habitude.
- Ils n’ont peut-être pas bien cherché là où il fallait. Et puis 

entre nous, tu aurais répondu à leurs questions ?
- Non, évidemment. Je veux le garder tant qu’il faudra.

Derrière les arbres, qui ceinturent au loin le terrain de jeu, 
quelques regards sont venus observer cette réunion. Ce soir le 
terrain  n’est  pas libre.  Le caïd,  avant de s’en aller,  explique 
qu’ils ont tous peur de lui. Mais personne ne le croit vraiment. 
Eux ils continuent de regarder. Plus tard ils iront voir, pour se 
renseigner. Demain le chef clandestin du quartier se sentira un 
peu seul.

-  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -

Dans  ce  pays  lointain,  les  gens  regardent  leurs  vies  qui 
s’écoulent, comme les rivières, comme les fleuves, comme les 
nuages. Ils ont abandonné leur existence aux courants de la 
vie. Ils ne savent plus quand, ils n’ont pas vraiment de date à 
donner.  Ils  ont  été  vaincus,  c’est  tout  ce  dont  ils  se 
souviennent. Terrassés probablement parce qu’ils n’ont jamais 
eu la force, cette force intérieure qui fait avancer, qui pousse à 
se relever  autant  de fois qu’il  le  faut.  Depuis  quand sont ils 
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ainsi ? Qu’importe pour eux désormais, ils veulent seulement 
être  tranquilles  pour  regarder  la  télé,  faire  leurs  courses  et 
conduire les enfants à l’école.

Aujourd’hui, ils bénissent l’exécuteur qui fait la guerre à leur 
place.  Les  victimes  savent  bien  que  la  paix  s’entretient 
seulement par la guerre. Ils savent bien qu’il  y aura toujours 
partout, quelques individus prêts à vivre de leur mort, prêts à 
piller  la terre, prêts à tout faire sauter rien que pour jouir du 
spectacle. Et les victimes d’ici, comme les otages d’ailleurs, ne 
savent pas se défendre. Rester en vie demain suffit à les faire 
vivre.

Dans le  grand champ libéré  par  les  immeubles  implosés, 
des enfants jouent au boomerang, émerveillés par cette lame 
de  bois  aussi  fidèle  et  agile  que  les  aigles  royaux  qui  se 
posent sur le poing des fauconniers. Tous les ans une troupe 
vient  faire  planer  ses  aigles  et  une  autre  fait  voler  ses 
boomerangs. Des rendez-vous que personne ne manque.

Dans ce pays lointain, ce matin d’hiver, une nouvelle victime 
gît  sur le  bord du trottoir.  Il  y avait  presque un an que cela 
n’était plus arrivé. Dans ce pays lointain l’exécuteur continue 
de veiller. Pour combien de temps ?

- Moi je sais m’sieur.
- Ah bon ! Et alors ?
Il  a un ballon dans les pieds et c’est à peine s’il  prend le 

temps de s’arrêter.
- Pour l’éternité m’sieur.

Février 1996
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