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Monsieur Raymond Logier patiente devant les feux tricolores
de la rue des moissons. Enfin il peut passer. Il traverse en
méme temps que les quatre personnes qui stationnaient avec
lui. C’est a ce moment la qu’il dessine un petit sourire de
connivence quand il se tourne une derniére fois vers la trés
jolie fille qui attendait avec lui sur le bord du trottoir. Comme
toutes les fois, elle se dirige maintenant vers la gare que I'on
voit tout au bout de la rue qui descend doucement jusqu’au
batiment multicolore, incurvé comme une coupe. Il la croise de
temps en temps sur le chemin de son chez lui. lls se
connaissent si I'on peut dire. Il lui a déja dit bonjour ou bonsoir
plusieurs fois. Elle fait partie de ses amies. Il en a plein de ces
complices de quelques instants, de ces gens qu'il croise ou suit
quelque fois pendant ses trajets aller et retour vers son
entreprise. Des relations. Des connaissances.

Il marche assez prés du mur qui marque I'enceinte du grand
parc de Mautignon. Autrefois c’était aussi I'emplacement des
contours du « castrum » romain, il y a vingt siecles de cela!
Depuis, les mémes limites conservées, ne séparent plus les
mémes batiments, mais les grandes zones se sont
admirablement perpétuées. Monsieur Logier trouve cela
étrange. Pourquoi une telle continuité, aussi longtemps ? Une
sorte d’empreinte a temporelle, comme si des lignes de force
de notre monde se matérialisaient de maniére visible et
privilégiée. Des forces vivantes, qu’on devine, mais qui restent
presque toujours insaisissables. « Pas encore comprises » a
I'habitude de penser Monsieur Logier.

La lumiére pale et glauque des lampadaires se méle a celle
amputée du soleil. Comme dans les films policiers qu’il regarde
avec avidité, devant I'écran géant des cinémas ou de sa
minuscule télévision. Comme si la tombée du jour était
immanquablement un crime. Monsieur Logier aime bien tisser
des liens entre tout, une sorte d’enchantement logique qu’il
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invente et remodéle un peu pour passer le temps que durent
ses transhumances, un peu aussi parce qu’il y croit. Pas
vraiment, mais quand méme. Ses petits pas et ses épaules
tres 1égérement voltées ne I'empéchent pas de penser a la
magie de 'existence. « Qu’est-ce que la magie ? » a I'habitude
de penser Monsieur Logier.

Les cercles blancs lumineux qui se brisent contre le mur
sont déja visibles et affirment leur existence a mesure que les
pas de monsieur Logier s’additionnent. Il les compte, comme il
compte les fenétres, les voitures ou les panneaux de sens
interdit. A chaque voyage il compte des objets. Son esprit n'est
jamais en repos. Il ne sait pas regarder le monde sans rien en
faire. Il le reconstruit continuellement. Il ne dort presque pas la
nuit. Il se réveille souvent comme s'il venait de vivre un bout de
sa journée, avec des idées toutes neuves et des solutions
trouvées. Il ne s'arréte jamais de parcourir le long calendrier de
lunivers, quinze milliards dannées qu’l arpente
continuellement. Sans compter les siécles a venir !

Ce soir il s'Tamuse un peu. Il est guilleret, presque joyeux. Il
fait jaillir la lumiére des voitures blanches qu’il croise. Pourquoi
blanches ? Pourquoi pas! Sans les toucher, les ampoules
s’illuminent quelques secondes et puis s’éteignent. Il veut bien
s’amuser mais sans mettre a plat les batteries des véhicules.
Peut étre que les propriétaires auront un besoin urgent de leur
auto. Il ne veut pas étre a 'origine d’'un drame ou d’un rendez-
vous manqué entre deux amoureux. Il veut seulement
s’amuser de ses capacités.

Monsieur Logier est en forme. |l se compare volontiers aux
athlétes. Il a des jours « sans » comme ils disent. Des jours ou
il constate que son corps lui échappe. Mais il y a aussi les
autres moments ou tout va bien, comme ce soir, ces instants
de déité qu’il n’a pas encore su traduire en mot. Il a pourtant
souvent essayé.

En ce début de soirée il visualise sans aucun effort, les
circuits électriques des voitures.
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- Tiens, celle la ne passe pas en phares. Elle doit étre en
panne ou elle est trafiquée.

Monsieur Logier, que tous ses voisins et ses employés
prennent pour un homme un peu simple parfois, a pourtant un
secret. Mais il ne I'a jamais révélé. Il pense qu’étre pris pour ce
qgu'on n’est pas, c’est au fond une liberté accrue vis a vis de
tous les autres, de tous ceux qui nous sont familiers. Il ne le
révélera donc jamais.

Comme toujours, il a le temps, rien ne le presse en dehors
de son travail, et il continue sa promenade avant de rentrer. |
fait encore assez chaud pour avoir envie de godter la tiédeur
de l'air qui caresse son visage et ses mains. Il salue les
passants, s’arréte pour sentir les parfums si délicats et si variés
des fleurs encore épanouies, et il regarde en méme temps le
nom des habitants sur les boites aux lettres.

Pendant longtemps il a essayé d’ouvrir la porte de son
jardin, au moment ou il arrive dans la rue, juste aprés avoir
tourné le muret de la propriété des Jarnoux. Puis il a tenté la
méme manceuvre quelques pas plus loin, et puis un peu plus
prés de la serrure. Il sait bien que la distance ne fait rien a
I'affaire quand elle est si faible. Mais il a quand méme
persévéré. Il s’essaye a faire varier sa concentration, |l
visualise tout, la taille de la tige et du panneton de la clef, celle
du trou de I'entrée de clé, 'emplacement des ressorts et les
mouvements des pénes. Il mime mentalement le mouvement
de toutes les pieces. Pendant des mois il a recommencé sa
tentative avant d’accepter son échec. Le penne de la porte ne
bouge pas et il a toujours besoin de sa grosse clef bénarde en
fer grossier.

C’est a la main qu’il entrebaille le petit portail qui ouvre sur
un jardin mal entretenu. La simplicité lui résiste « comme elle
résiste a tout » a I'habitude de penser Monsieur Logier. Il se
heurte a la réalité brute, divine en quelque sorte, bien que
Monsieur Raymond Logier soit athée.

Il lui a fallu du temps pour comprendre qu’il ne peut pas agir
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sur des préceptes simples, des mécaniques sans interaction,
sans aucune onde. La clé intervient directement, sans
intermédiaire, il n'y a pas de place pour lui, pour sa pensée,
pour sa compréhension. L’action est immédiate, intuitive. Il ne
peut rien contre lintuition. Nos ancétres les singes, peuvent
comprendre ce principe.

Pour que Monsieur Logier exerce tout son talent, il faut des
mécanismes complexes, des systemes qui ont été pensés et
réfléchis, avec de longues chaines d’interactions. Le temps mis
a saisir cette différence lui a fait comprendre que ce n’est
jamais facile de faire la part du réel ou de réve, du désir ou de
'obsession, de l'accessible et du peut étre. Ce n’est pas un
philosophe Monsieur Logier, mais a force de s’affronter a la
réalité¢ on finit par se poser des questions un peu plus
générales.

Monsieur Raymond Logier n‘aime pas que les choses lui
résistent. Cela I'étonne Iui-méme, lui qui se laisse si facilement
dominer par les gens qu'il rencontre. Est-ce pour cela qu’il vit
seul ? Sans doute. Sans doute ne sait-il pas suffisamment
s’imposer pour se garder intact, alors il se protége des
agressions possibles en s’isolant souvent.

La grande grille, parfaitement peinte, se referme doucement
sous la poussée de monsieur Logier qui donne les deux tours
de clé habituels. Il n’a pas de voiture, seulement un vélo qu’il
n’utilise pas souvent. Ce n’est pas un sportif et il préfere aller a
pieds, ¢a lui donne le temps de voir, de réfléchir, d'imaginer.
C’est surtout cela qui lui plait, imaginer les choses, ce qu’elles
sont, leurs mécanismes, leurs matériaux, la logique qui les fait
telles qu’elles sont. Il se souvient qu’autrefois il se faisait croire
gu’elles vivaient vraiment, comme des humains. « Hommes,
Robots ! Quelles différences ? » a [I'habitude de penser
Monsieur Logier.

Le monde dans lequel il s’est trouvé plongé dés sa
naissance ne lui a pas plu. Aussi loin qu’il se souvienne, il se
demandait pourquoi ceci, pourquoi cela. Il n’était en accord
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avec presque rien. Méme entre lui et ses parents, il a toujours
ressenti une sorte d’espace et de temps. Toujours, aussi loin
qu’il remonte dans ses souvenirs, il s’est toujours promené a
coté de la vie, de la sienne, de celle des autres, a coté des
heures, des saisons, en parallele dans un univers
d’'imagination qui croisait par-ci, par-la le monde officiel du
cosmos normal, celui des restaurants, des fétes et des
guerres, un melange de gesticulations qu’il n'a jamais pu
comprendre. |l regardait, il analysait, il comparait mais il ne
vivait pas.

La porte de la maison s’ouvre toute seule, sans le secours
de cellule optique, mais seulement parce que monsieur Logier
le veut. Il a congu lui-méme le systeme d’ouverture et de
fermeture, il le connait bien. Quand il rentre, comme lorsqu'il
s’en va, il n’a plus qu’a penser la logique de sa serrure pour
qgu’elle fonctionne comme il le veut. Il a le souvenir qu'il
regardait les filles autrefois, a peine quelques réminiscences,
tellement c’est loin, il les regardait dans les yeux, presque
fixement, au point trés souvent, de provoquer chez elles une
vraie géne. Bien des fois, pour cacher cette géne, elles lui
disaient bonjour, comme si elles le connaissaient, pour briser
son regard peut étre. |l essayait d’aller au fond de leur ame.
Mais il n’a jamais pu savoir s’il découvrait quelque chose puis
gu’aucune fille n’a supporté ses inquisitions. Plus tard, comme
tous les autres hommes, il a du se contenter de beaucoup
moins et il ne leur demande plus que le plaisir. « Mais je ne
sais sans doute pas ce que c’est » a I'habitude de penser
Monsieur Logier.

L’ouverture des portes fut sa premiére réussite, parce que
c’est la plus simple. Il N’y a que deux solutions possibles pour
son circuit, mais ce fut 'occasion pour Monsieur Logier, de
régler des tas de détails de procédure, de méthodes et de
généralisation. Il se souvient encore du bouillonnement d’idées
de cette époque, du foisonnement d’émotions fortes chaque
fois qu’il progressait, qu’il découvrait des solutions. Trouver !
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Un vrai bonheur.

Il va poser son manteau sur le cintre qui lui est réservé et le
range dans le placard dont les portes fermées se confondent
avec le mur. Toujours. Systématiquement. Il se souvient des
placards et des armoires de sa chambre quand il vivait chez
ses parents et puis plus tard dans ses multiples locations. |
n‘en avait pas peur a proprement parler, mais ces deux
éléments lui apparaissaient comme des ajouts, des verrues,
incapables de s’intégrer au décor, irréductibles a la chambre,
comme des intrus dans son univers. « Un placard ¢a ne doit
pas se voir » a I'habitude de penser Monsieur Logier.

Puis il prend ses pantoufles, celles qui sont fourrées,
chaudes et qui lui entourent bien le pied. Il enléve son pull et
passe une sorte de robe d’intérieur qui lui descend jusqu’aux
chevilles, ample aux manches, avec un col qu’il remonte
derriere la nuque. Monsieur Logier, dans tout ce qu'il fait,
cherche a se protéger de quelque chose qu’il ignore, d’un
danger qu’il ressent et qu’il ne sait pas nommer. « J'ai peur de
rien et de tout » a I'habitude de penser Monsieur Logier.

Enfin il va vers la télé, imagine les circuits qui la composent,
se concentre sur linterrupteur et puis aprés moins de trente
secondes, va lui-méme appuyer sur le bouton. Il a lu et relu les
manuels de son téléviseur. Il a révisé ses cours d’électronique
et pianoté sur la toile pour chercher tout ce qui pouvait étre
nouveau concernant ['électronique des téléviseurs. Il a
démonté et remonté des dizaines d’appareils, il connait tout et
pourtant sa télé ne s’allume pas comme le font les phares des
voitures.

- Il faudrait que je fasse une analyse. Depuis que je le dis.
« Peut étre que je n’ai pas conscience de mon inconscient » a
I'habitude de penser Monsieur Logier.

Mais Monsieur Logier a beau rechercher dans sa mémoire, il
n‘a pas de souvenirs de ses premiers contacts avec un
téléviseur. Le trou noir! Encore un conflit intérieur qu’il ne
parvient pas a résoudre. Il ne contréle pas tout. Il reste une
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part de mystére dans ses pouvoirs.

Alors tous les soirs, invariablement, pour se consoler se dit-
il, dés que la lumiére décroit, Monsieur Logier va partout dans
la maison pour blanchir les multiples ampoules de chaque
piece. Avant de franchir le seuil, il pense au schéma simple de
leurs interrupteurs, tous les mémes, il ouvre la porte et les
déclenche, le regard et la pensée comme figés dans leur
direction. Ensuite il pense a la chaleur nécessaire pour que la
température du filament conducteur fasse de lui une source
lumineuse. Il a choisi de maniére uniforme, des ampoules a
gaz inerte, avec filament de tungsténe, a point de fusion trés
élevé, comme cela il ne risque pas d’incident, le rendement est
meilleur et elle dure plus longtemps. Ou bien il pense a
l'ionisation des particules de gaz dans le tube au néon du
sous-sol.

Il aime bien cette tournée quotidienne d’éclairage. Il s’amuse
a faire varier l'intensité de la lumiére uniquement par la volonté
de ses connaissances. Il imagine les électrons qui se lancent
dans leur course folle et lui qui les ralentit comme si un
magnétisme réel les atteignait. || a déja essayé de mettre les
lampes de l'escalier ou du hall d’entrée en veilleuse alors qu’il
se trouve dans le salon. |l a réussi quelque fois, mais la plus
part du temps il ne provoque aucun effet. C’est aussi cette
incertitude qui lui procure les plus grandes joies. « |l y a encore
a comprendre ! » a 'habitude de penser Monsieur Logier.

Il respecte le rite de ce circuit pédestre qui 'améne a
parcourir la villa du sous-sol jusqu’au premier étage. C’est une
inspection routiniére, un rendez-vous habituel, une rencontre
familiere, une fusion intellectuelle avec ce qu’il connait. Un
véritable accomplissement processionnel aussi fidéle que
I'ondulation des vagues de 'océan, celles de son enfance, les
seules que son regard a pu suivre. Ecume qui s’échouait sur
les longues plages de sable fin de I'atlantique et de la mer du
Nord. Une géographie limitée, étroite dont il a arpenté presque
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chaque hectométre. Immensité de l'univers marin, pergue en
quelques kilometres de cotes.

Son enfance ? Presque plus rien. Disparue. Pas une trace.
Ou si peu. Aucun événement n’a déposé son souvenir. Il n’a
que des flashes, quelques impressions qui flottent dans le
dédale du passé. Comme des symboles qui lui reviennent en
surimpression sur son néant. Méme pas de vraies images.
Seulement des liens, des raisonnements, des relations. Des
enchainements de causes et d’effets. Rien de concret. Rien a
raconter. De la mémoire sans existence propre, sans présent.

[l vit un continuum indéfini et la nuit il continue de vivre sa
vie sans ruptures et sans repéres depuis toujours. Il lui a fallu
une horloge et ses sonneries pour qu’il trace quelques lignes
temporelles. Il vit chaque nuit comme un soir de Noél, de
nouvel an ou de féte nationale. « Je veux tout voir, a tous
moments » a I'habitude de penser Monsieur Logier.

I a lu quelque part que nombre de nos ancétres
s’endormaient le tronc redressé par une dizaine de coussins ou
d’'oreillers parce qu’ils croyaient que s’allonger c’était laisser le
champ libre a la mort.

- Et pourtant ils mouraient tous et presque tous dans leur
lit, redressés comme des veilleuses ou des chandelles
vacillantes.

La mort! Il n'arrive pas a se l'imaginer, alors elle n'existe
pas. Il a vu quelques corps inertes bien sdr, mais l'arrét et le
non fonctionnement, Monsieur Logier ne parvient a le
concevoir. Il est donc immortel. Bien qu'’il suppute I'inéluctable
il se sent vivre depuis toujours et pour toujours. Les atomes de
son corps se disperseront et se combineront de nouveau en un
autre objet de I'univers. Mais en attendant ...

Monsieur Logier trouve profondément absurde ces
croyances tellement contraires aux plus élémentaires
observations statistiques. Pourtant, lui si critique, il croit que
vivre dans le noir c’est accélérer la fin du monde et donc,
logiguement, raccourcir sa propre vie. Monsieur Logier sait
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bien que ces convictions ne sont pas du tout raisonnables. I
n'a pas le moindre indice de cette théorie. Mais depuis qu’il
s’en souvient, c’est la croyance de Monsieur Logier. « De
temps en temps il est raisonnable de ne pas l'étre » a
I'habitude de penser Monsieur Logier.

Le tout est de savoir choisir le non raisonnable inoffensif,
indifférent ou inutile. Il aime plonger dans l'irrationnel mais il le
fait sans danger. Monsieur Logier n'est pas téméraire. Il vit
chaque venue du sommeil, qu’il entend arriver de tous ses
membres, comme un attentat envers son existence. Il a besoin
d’étre sous la lumiere, de voir ce qui I'entoure. Monsieur Logier
ne sait plus depuis combien d’années il a ainsi besoin de fuir le
noir. Depuis quand pense t-il que [I'éternité humaine est
courte ? Il ne le saura jamais.

Depuis qu’il marche, bien avant de s’en rendre compte, il
cherche a tout savoir, il veut tout apprendre et tout découvrir.
« Enfant calme, rivé a sa chaise, I'ceil fixé au tableau ». Il a relu
ce qu’un de ses professeurs avait écrit sur I'un de ses bulletins.
C’était en sixiéme s’il se souvient bien, tout est tellement flou
de son passé d’écolier ! Hypnotisé par avance par ce qu’il allait
apprendre du fonctionnement des choses, dans toutes les
disciplines. Il ressortait de la classe comme l'araignée qui a
trouvé de nouveaux points d’attache pour sa toile si fine et si
fragile.

Monsieur Logier vient de terminer le schéma du centre de
régulation. Ca n’a pas été facile de se procurer le catalogue
complet des composants, les rythmes d’inversion, les
conditions sécuritaires ou les effets en cascades. Il lui a fallu
ruser, patienter, recouper les données et ordonner les
fragments d’information. Un vrai puzzle, un jeu qu’il n’a
pourtant jamais pratiqué. « Les jeux sont inutiles » a I'habitude
de penser Monsieur Logier.

Pour la premiére fois, Monsieur Logier va s’amuser de son
nouveau savoir. |l avance le long de la rue du Brelan. Le feu
est au vert. Il se concentre, revoit tous ses schémas, parcours
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tout le circuit jusqu’au centre de régulation et le feu passe au
rouge. Le piéton qu’il est n’a pas interrompu sa marche.

- Ca doit étre déréglé dit un passant comme lui.
D’habitude il faut toujours deux minutes avant qu'on puisse
traverser.

Est-ce un hasard ? Sans doute pas, mais Monsieur Logier

n‘est pas un enthousiaste débridé. || va recommencer aux
prochains feux tricolores. Dans la vie il n’est pas question que
Monsieur Logier laisse place au hasard.
Depuis ses premiers cours de philosophie au lycée « Lune de
mai », Monsieur Logier a toujours eu, et il la ressent encore
aujourd’hui, une boulimie de bibliothécaire. Il veut bien sir
connaitre le contenu du livre et son auteur, son histoire et ses
dates. Mais Monsieur Logier cherche surtout a pénétrer la
mécanique interne, 'enchainement des mots, le pourquoi des
proximités, les couleurs de leurs sens, leur histoire, leur
relativité. Agencés ou accompagnés differemment il cherche ce
qgu’alors ils tenteraient de dire. Multitude des formes pour un
méme effet, pour une méme constatation ou pour épanouir une
emotion qui ne supporte plus d’étre ignorée. Monsieur Logier
ne cesse d’étre ébloui et intrigué par les pouvoirs du mot, son
imprévisible volatilité, sa versatilité et son manque de valeur
propre. « Les mots s’organisent comme des circuits » a
I'habitude de penser Monsieur Logier.

Il a souvent défilé attiré et pétrifié par le mouvement des
foules qui hurlent quelques expressions agglomérées comme
les aimants au-dessus de la limaille des poubelles qui se
déversent dans les usines d’incinération. Retenus, bloqués,
pelotonnés, associés par une force que les mots n‘ont pas
quand ils sont portés un a un. Il n'a jamais su parler par
slogans. Il ne sait pas expliquer en quelques lettres, chaque
formule annule trop de la réalité du monde et de sa mécanique.
Monsieur Logier éprouve toujours la nécessité d’expliciter. Il
n’a jamais trouvé les mots pour dire. |l n’a jamais su formuler
les questions non plus. Il sait seulement faire.
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Monsieur Logier se souvient d’'une seule chose. Le souvenir
de la premiére fois ou il a donné la main a son pére ou plutdt
cet instant ou ce dernier la lui a prise, sa toute petite main, la
sienne, avant de traverser une rue. Prisonnier, soumis,
dominé, contraint. Il a tout ressenti, confusément, incapable de
dire, impuissant a protester. Immédiatement, dans le laps de
temps d’un éclair, il a instantanément hai cette parole qui lui a
pris la main et I'a levée, le génant dans sa marche. Il a en
paralléle, dans l'instant méme, voulu garder son pére qui venait
de se séparer de lui en s'imposant ainsi.

Seul souvenir qu’il garde en tant que tel ! Il a su dés ce jour
que I'esprit seul peut dominer, batir, détruire et tout diriger. Son
pére lui a rendu sa main, mais Monsieur Logier savait déja,
comprenait déja, qu’il s’appuierait sur I'esprit seul. Seul
désormais. La solitude est obligatoire pour celui qui pense le
monde et la vie plutdét que d’exister. Apeuré déja a I'age ou les
enfants courent et dorment. Fasciné de découvrir qu’il pouvait
étre démiurge, créateur et maitre de sa vie.

- C’est de ta faute a dit Dieu.

Et ’'homme s’est créé un enfer. « L’homme libre est seul,
’lhomme heureux est esclave » a [I'habitude de penser
Monsieur Logier.

Son pére voulait le préserver, le protéger. Son pére I'aimait
tout simplement et depuis Monsieur Logier a appris tout cela. A
cing ans rien n’est définitif. Mais cette pensée, venue comme
une reévélation, n'a plus quitté son quotidien. Depuis quelques
unes des phrases qu’il entend claquent comme des coups de
fouet « on ne parle plus ». Il imagine des lignes blanches qui
quadrillent sa vie quotidienne « on dit s’il vous plait ». Il percoit
comme des murs qui I'entourent tous les classements « c’est
lui le meilleur ». |l regoit les remarques comme des prisons qui
I'étouffent « vous étes en retard ».

Il vit cette puissance du langage comme I'animal apprivoisé
qui obéit aux ordres du dresseur. « Couché » et le tigre qui n’a
qu’a bondir, pour éteindre la voix qui le dompte, pose son
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pelage sur la sciure jaune de laréne du cirque. Le mot
triomphe. Il domine et le verbe recrée le monde. Et la foule
regroupée applaudit le tour de passe-passe. Prestidigitateur de
'alphabet qui reconstitue sans cesse le monde immuable
seulement modulé de césure et de respirations.

« Les mots ne disent pas grand chose » a I'habitude de
penser Monsieur Logier.

Monsieur Logier est en RTT. Il a pour lui deux jours
complets. Il a toujours choisi le repos plutét que I'argent des
heures supplémentaires. Une plénitude compléte I'envahit. I
n’a rien en projet, rien en téte, aucun rendez-vous, pas une
obligation. Il a fini de rassembler diverses documentations trés
techniques sur les machines qui distribuent les billets de
banque. Il va s’y attaquer sérieusement dans les mois qui vont
suivre. C’est son cété libertaire qui ressurgi. Il faut pourtant dire
que toute son anarchie consiste a voter a gauche aprés un
« am stram gram » de cours d’école avant chaque élection. I
met en cercle tous les bulletins des candidats qui ne sont pas
de droite et pendant qu’il en touche un nouveau par syllabe il
chante sa chanson d’écoliers. Un enfantillage qui 'amuse.
C’est un exemple d’analyses et de réflexions qu’il ne se sent
pas la force d’entreprendre. « La politique ne permet pas
d’étre assez raisonnable » a I'habitude de penser Monsieur
Logier.

Aujourd’hui il a pris le train pour la ville voisine de
Chaussagne sur Nahon. Il y a un joli chateau, ceint d'un
immense parc, souvent ouvert aux promeneurs. Il est sorti de
la gare, il passe devant une porte basculante de garage sur
laquelle il remarque le petit triangle jaune signalant un danger.

Toutes les portes automatiques fonctionnent sur le méme
principe. Monsieur Logier parcours mentalement tout le circuit
et la grille commence a s’ouvrir en se soulevant lentement.
C’est celle d’'un immeuble cossu ou s’alignent les plaques
dorées a cbté de la porte de I'entrée principale. Il ne la referme
pas. Il se retourne, un petit sourire intérieur passe dans son
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regard. La porte s’est bien arrétée. Il peut continuer son petit
jeu.

Beaucoup plus tard, quand Monsieur Logier vient reprendre
le train, il compte quatorze portes laissées ouvertes le long des
rues qui vont de la gare au chateau de Montorget dont les
murs de grosses pierres marquent la fin et le début du village.
Il N’en a retrouvé qu’une seule qui soit refermée. C’est cela qui
lui donne I'idée de provoquer le blocage de quelques portes.
Demain le technicien sera assailli de coups de fil téléphoniques
pour des interventions en urgence qui vont gonfler son chiffre
d’affaires.

- Mes fantaisies vont faire un heureux.

Le lendemain en lisant le journal il découvre le titre qu'il
cherchait « Les portes de garage s’ouvrent toute seule ».
L’enquéte commence, la police se mobilise. L’élite du village
doit ressentir comme un petit frisson de peur. Monsieur Logier
prend son chapeau de paille et va déambuler dans son jardin
pour passer le temps de son deuxiéme jour de repos. « Ne
parlent que ceux qui ne savent pas » a I'habitude de penser
Monsieur Logier.

Il aime se promener le long des petites allées qui se
heurtent aux bords de son espace. Il a le temps de penser, de
réver, de divaguer, de laisser faire. Monsieur Logier a tant pris
le penchant d’étudier les circuits électroniques, qu’il se
demande méme si ses neurones ne se sont pas adaptés a
cette gymnastique.

Il a ainsi fini d’avaler, en quelques semaines, tous les
arcanes des quelques particularités possibles des circuits
électroniques dédiés aux distributeurs de billets. Ce fut
I'élaboration de la carte qui lui sert de leurre pour établir
physiquement le contact électrique dans les appareils qui lui
prit le plus de temps.

Il arrive devant la porte du sous-sol qui ouvre sur l'arriéere de la
maison. C’est une entrée, presque dissimulée par un ensemble
de fleurs, d’arbustes et quelques pierrailles d’allure naturelle. Il
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doit la pousser a la main. C’est un ancien mécanisme et il n’est
pas vraiment outillé pour ce genre de travail. Il lui a fallu
déduire tout seul les circuits nécessaires pour |'ouverture
automatique a partir des informations puisées dans tout ce qu'il
a lu. Il n'a trouvé aucune explication toute préte. Monsieur
Logier referme la porte et s’entend rager contre ses essais
infructueux. Monsieur Logier est quelqu’'un de persévérant
mais, paradoxalement, c’est aussi un impatient permanent.

En ce mois de fin septembre, Monsieur Logier passe a la
banque générale. Il a patienté jusqu'au soir. Une sorte de
réflexe. Il n'y a personne. Il insére sa carte, se concentre,
attend, lit ce qui défile a I'écran, parcours la liste des comptes
ouverts, pianote sur les boutons, vérifie que c’est un compte
bien doté en argent et demande 120 euros. L’argent tombe.
Monsieur Logier plie ses trois billets, les enferme dans sa
poche et reprend sa carte.

Dans deux ou trois jours il va changer de banque, d’horaire
ou de ville selon les déplacements dus a son métier. Des
petites sommes grignotées de-ci de-la, équivalentes a un
changement d’échelon dans la hiérarchie de son entreprise.
Des petites sommes qui seront remboursées aux divers clients
qui s’en apercevront, aprés quelques formalités plus ou moins
longues imposées par les banquiers. Des petites sommes qui
vont grever le bénéfice réel des établissements bancaires
victimes de Monsieur Logier en méme temps qu’elles
diminuent les impd6ts dus a ce titre par la banque. Des petites
sommes qui ne seront pas distribués, sous forme de
dividendes, aux actionnaires qui n’en ont d’ailleurs pas besoin
pour vivre normalement. « L’argent et le bien étre sont trés mal
répartis » a I’habitude de penser Monsieur Logier qui continue
sa promenade dans la ville.

Ce sont les policiers qui sont venus les premiers,
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accompagnés de serruriers.

- Parait qu’il n'avait pas payé ses factures depuis des
mois. Alors vous pensez ...

- Dans ces cas la I'administration elle sait se remuer ...

- On I'a retrouvé mort. Comme ¢a ! Il bougeait plus.

- Tiens donc ! Comme ¢a !

- Oui. Chez lui. Il avait personne si bien que personne de
sa famille ne s’est inquiété.

- Il'y a longtemps ?

- Sdrement parce qu’on a dit que c’était plutdt un
squelette quand ils I'ont ramassé.

-Caalors!

- Vous pouvez le dire ... pour mourir comme ¢a tout seul !
Faut pas bien aimer les gens !

lls sont quatre ou cing maintenant devant la maison.

- Il n’avait pas un seul animal... Avec un si grand jardin ...

- On ne I'entendait pour ainsi dire pas. Il partait et revenait
comme les filles que les magiciens font disparaitre sur scéne.

- Il a dG avoir une vie bien tranquille.

- C’est un peu normal parce...

- Vous le connaissiez un peu ?

- C’est beaucoup dire mais je peux pas dire que c’était un
Einstein. Hein !

- Pour ¢a non. Un homme bien banal.

- Oh c’est ben vrai ¢a !

Février 2001
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