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Le dédale de nos pensées.

Celles qu'on raconte, celles gu'on écrit ou qu'on
sous entend.

Celles qui n'en sont pos et oussi celles des
autres.

Celles qui surgissent entre les lignes.

Lo cohorte de nos idées, celles qu'on ressort,
qu'on oublie, celles gu'on nous préte, celles qu'on
n'‘a pos, celles qui sont de trop ou qui sont
déplacées. Les droles et les sinistres. Toutes nos
idées qui s'habillent de mots.

L'imbroglio de nos sentiments, de nos passions,
de nos désirs, de nos envies qu'on renouvelle qu'on
étouffe, qu'on assassine, qu'on exhibe ou qu'on
n'ovouera jamais. De quoi relire encore des
chapitres entiers.

Le choc de nos raisons avec le monde entier, lo
terre, le ciel, les autres. Le boum des petits boum.
Le choc de lo grommaire qui ne peut se plier.

Le frocaos de nos éclots de voix, de génie, de
silence, de lGcheté. Une symphonie de rimes, de
verbes, d'odjectifs et de phroses éperdues.

De guoi choper un mal de téte.

- Assez pour renoncer ?

- Biep trop pour abondorprer !

De quoi écrire quelgues lignres ou quelgues
porogropbes. Et puis comme toujours, quond les
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poges sopt tournées, ep revenir ou godt du poip,
0 Jo beouté des fermes et 6 Jo chaleur du soleil.
Aux rires de pos epfonts, d leurs pleurs, d leurs
Jeux, guond lo vie sera belle.

Tout ce qui fait potre vie ipcertaine, foce ¢ Jo
mort ipéluctable.

A mo focon, glisser dons mes petites histoires,
romans et pouvelles, tout ce quw troce mon
chemin sops que je le sache vraiment.

Peut-étre le découvrir apreés votre lecture ?
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Je pars. Je cours presque en traversant la route. Je n’ai pas
pris le temps de verrouiller les portes. lls sont seuls dans la
maison silencieuse.
Ce soir, nous nous sommes déchirés, affrontés,
disputés. Et comme en litanie, les mots ont été
dits. Attendus, rassurants, comme un lien entre
nous.
Je vais le plus droit que je peux vers la plage de sable.
J’enjambe les oyats, je piétine les herbes. Je marche vers les
dunes qui en marquent la fin.
Et puis, je suis monté dans le salon du haut, pour
lire, pour m’occuper, pour dire quelques mots aux
enfants, pour m’apaiser. lls étaient immobiles,
allongés sur leur lit.
Le sable fin, sec et doux dérobe chaque pas que je fais.
L’ascension est pénible. Et puis vient le sommet et le vent de la
mer qui s’étend a babord et se heurte a tribord.
Je ne leur ai rien dit. lls m’avoueront plus tard que
ces jours la ils avaient peur et tous les deux
faisaient semblant de dormir pour n’avoir rien a
dire aux questions qu’on se posait toujours.
La nuit est la depuis bientdét une heure et les étoiles qui
montent de la mer, disputent encore leur place au soleil
disparu. Mes yeux se plissent pour mieux fouiner dans cette
obscurité trop froide.
Pour rien, pour presque rien. Moi je disais le
monde et toi tu voulais plus. Quelques phrases de
chacun pour bien nous démarquer. Nos combats
rituels, absurdes et nécessaires.
Je te cherche déja avant d’étre arrivé. Je ne suis qu’a moitié de
la longue descente de la dune vers la gréeve. Tu seras la. Je le
sais, je le veux. Ou serais tu sinon ? La mer s’est retirée. Nous
avons tout 'espace.
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Assise sur ta chaise, appuyée sur la table, tu
jettes ton regard. Moi, debout, je peste, je marche
et j’ai le corps qui claque. Exagéré, comme je sais
I'étre quelque fois.
J'apergois maintenant les crétes blanches des vagues qui
parsément la mer. J'entends le bruit de I'eau qui crisse et se
répand avant de revenir se fondre a I'océan. Incursion sur la
terre. Immémoriale caresse indifférente.
Tu ne me réponds pas. Tu veux et puis c’est tout.
Je n’ai pas a savoir, ni pourquoi ni comment. Tu
auras tout puisque tu as toujours su faire céder.
Mais je rugis encore et je sais résister au bonheur
d’étre a toi.
Je cherche une ombre sous les lueurs si faibles. Tous les
reflets accrochent mon regard. Je poursuis ton fantéme, je
cherche ton halot. Je vis encore le réve ou c'est toi qui
m’éveilles.
Et puis, comme toujours, je suis redescendu pour
retrouver tes yeux, te glisser tout le long de mes
mains et temmener en promenade.
J’ai le cceur aux mille coups. J'ai peur. Je sais que tu es la
quelque part. Depuis toujours je sais que je te trouverais.
Depuis toujours je continue de tinventer, mais tu ne cesses de
me tromper en te montrant toujours un peu plus belle qu’hier.
Tu es partie sans rien emporter. Ton pull est sur
la chaise. Ton bol et ta serviette abandonnés. Tu
peux tout sacrifier quand tu n’a plus a conquérir.
Je te vois, presque immobile sur le bord de la mer. Tu me
tournes le dos. J’ai le corps qui trésaille. Tu regardes trés loin.
Tu attends que la vie se déroule et temporte au passage.
J’ai pris ton pull et je suis parti, trés vite, c’est a
dire vers la mer, comme toi. Impatient. J'avais
envie qu’'on se rejoigne. Je redoutais d’étre en
retard.
Je tourne autour de toi en un grand cercle de pas, avec les
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yeux rivés jusqu’a ton ombre. Tu n’as méme pas bougé la téte.
Tu sais bien que c’est moi. Tu m’attendais.

- J'ai crains que tu aies froid.

- Un peu, c’est vrai.

- Tiens prends-le. C’est le pull que tu aimes bien
- Merci. C’est gentil d’y avoir pensé.

- Attends, je vais t'aider.

- Jai eu un peu peur toute seule.

- Tu trembles encore.

- J'ai les chaussures pleines de sable.

- Moi aussi.

- Le mieux c’est de marcher pieds nus.

Et nous nous en allons, mon bras sur ton épaule, le tien
contre mon corps. Ta téte sur ma poitrine, ma joue dans tes
cheveux et deux chaussures dans nos mains libres.

Nous nous parlons de tout. Amoureux éternels qui
cherchons sans arrét ce que nous espérons et que nous
tenons l'un et 'autre.

Septembre 1999

Post-scriptum :
- Mais non, pas les chaussures ...
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Elle se déplace presque sans bruit. Ses pieds nus effleurent
le sol carrelé du salon. Elle passe dans la chambre couverte de
parquet pour tirer un peu le rideau devant le soleil qui
commence a inonder la piece.

Il la regarde passer. Il voit les courbes de son corps qui se
découpent en ombres grises quand elles masquent le jour. Il
en percgoit la douceur et la tié€deur quand la lumiére éclaire les
rondeurs roses, presque blanches de ses seins ou de ses
hanches, juste marquées pour rebondir les deux fesses
parfaitement réguliéres.

Ses yeux sont bleus, il les a vus tout a I'heure quand elle et

venue lui déposer son café sur le rebord de la table.
Il n’a vécu que pour la science, pour les découvertes du monde
et pour la beauté des femmes. La beauté parfaite, presque
inaccessible. La beauté idéale, la succession universelle des
lignes et des courbes, des pleins et des creux, reliés,
embrassés, mus du mouvement perpétuel des muscles et des
mots.

Il leur demande de venir passer une heure ou plus auprés
de lui, pour quelques sous. Pour son plaisir, celui des yeux.
Celui des caresses quand elles ont le désir de ses doigts se
promenant sur elles.

Elise s’est rhabillée. C’est au tour d’Emilie de gagner
quelque argent.

- Comment est-il aujourd’hui ?
- Bien. Tu pourras en profiter un peu si tu en as envie.
- A bientbt et surtout ne sois pas sage avec ton chéri.

Il a toujours cherché la fille archétype, irréprochable. Il a eu
la chance de toutes les avoir comme on dit quand on ne
connait rien de la vie. |l ne promettait rien, il ne vivait que pour
chercher, chercher encore les secrets et les mystéres de tout.
Emilie a envie d'un homme et elle le laisse préparer son
érection. Elle va s’asseoir sur le grand fauteuil couvert de
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mousse et de coussins. Ses jambes pendent jusqu’au sol, et
debout devant elle, il vient enfoncer son sexe dans le sien. Elle
sent sa chaleur, elle sent son désir monter en elle. lls restent
ainsi quelques minutes et puis il repart s’asseoir, aussi nu
gu’elle, déja sans force.

Il a pensé le monde depuis sa naissance, celle du monde,
celle de la terre, la sienne, celle de ses enfants. Il a construit le
monde, refait son passé et imaginé son avenir, il a changé la
vie.

Toutes les femmes I'ont accueilli, toutes les étudiantes sont
venues pour étre aimées de 'homme qui inventait les étoiles,
qui parlait des couleurs de [l'univers, qui murmurait ses
sonorités.

Il les aimait presque instantanément. Juste le temps utile
pour faire glisser leurs vétements et découvrir leur peau.
Toutes étaient fines, minces, élancées. Leur visage toujours un
peu rugueux. Vivantes, volontaires, emplies du désir de leur
chair.

Quel anéantissement, quelle confusion avec le monde que
cet instant ou son sexe, gonflé, long, large pénétrait enfin entre
les lévres roses, chaudes et inondées du sexe de sa
partenaire. Tous les soubresauts de I'univers débutant, tout ce
gu’il imaginait d’une explosion de vies.

Elle est allé chercher une revue et en passant elle pose sa
main sur son corps, tout le long de la téte jusqu’au pied. Il la
regarde qui vient de s’asseoir dans le grand fauteuil, il voit ses
deux seins qui se soulévent au rythme de sa respiration
presque imperceptible. Il observe ses petits mouvements a
peine visibles. Il voit son sexe rose, perdu dans la forét de poils
trés noirs. Il le voit bouger, s’ouvrir et se fermer. Il regarde son
visage, ses joues chaudes, ses yeux vifs et ses cheveux qui
redescendent un peu sur son épaule.

Il leur demande seulement de venir chez lui, quand elles le
peuvent. Elles se déshabillent et elles doivent seulement vivre
normalement le temps qu’elles veulent, nues tout le temps.
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- Pourquoi faut-il que nous marchions ainsi ?

- Pour le plaisir de votre beauté que j'ai toujours cherchée
dans l'unité du monde et que je n’ai trouvée que chez les
femmes.

Il mange parfois avec elles. Elles se douchent, lisent et
certaines dorment chez lui. Jamais il ne leur a demandé
quoique ce soit de sexuel, cela n’a jamais fait partie du contrat
d’embauche. La seule contrainte c'est d’étre belle. Il en a
renvoyé quelques unes au début et puis elles se sont passé le
mot d’année en année et ne viennent plus chez lui que des
files dignes des statues que l'on croise parfois dans les
musées ou les squares.

Il a de I'argent, il en a gagné beaucoup, il en a volé un peu
partout a ceux qui ne pouvaient plus le compter. Sans
scrupules. Il le distribue aujourd’hui, a celles qui enfanteront le
monde plus tard, quand lui aura fini de contempler les étoiles,
les arbres, la mer, le ciel et les humains.

Toutes les filles pourtant se sont laissées toucher quand il
est venu les caresser pour la premiére fois, souvent aprés
plusieurs de leurs visites. |l ne les accapare pas, il les admire, il
ne les vole pas, il les contemple. Et quand la nature montre
encore sa verdeur, elles s’assoient volontiers sur le fauteuil
surélevé.

- La montagne disent elles entre elles.

Il est allé dans les nuages, Il a fait le voyage au-dela de la
terre. Il a vu ses couleurs, ses rondeurs, ses lumiéres. Il est
allé marcher sur la poussiére de la lune. Il n’en parle pas mais
elles le savent. Quelques photos de galaxies, de planétes et
fusées occupent les murs de toutes les pieces de
I'appartement.

- L’astronaute s’envoie encore en l'air.

Les voisines et les voisins ne manquent pas de plaisanter
les allées et venues des filles jeunes et si belles qui montent et
descendent les trois étages sans étre essoufflées.

Il survolait tout en qualité de scientifique, physicien et
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biologiste, chimiste et philosophe. Il n'avait pas son pareil pour
répondre aux journalistes des quotidiens populaires.
Ce soir il sera seul. Elle s’en va.

- Jai rendez-vous ce soir. Mon ami est de retour de
finlande.

- Que va-t-il donc faire la bas alors que vous étes ici ?

- Il est peintre et il aime les couleurs des pays nordiques.

- Vous n’avez pas peur ?

- De quoi ?

- Qu’il vous oublie !

- Non je ne I'aime que quand il est Ia.

- Qui vient demain ?

- Je ne sais pas. Peut étre lulu.

Il est mort cette nuit la. Il ne retenait plus la beauté, toujours
ailleurs maintenant, perpétuellement capricieuse. Ce soir il ne
croit plus a la vie. Pour la premiére et pour la derniére fois.

11 octobre 2005
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- Vous avez un cul a faire bander un élastique.

Vous devez vous dire: « Qu'est-ce que cest que ce

roman ? ». Et vous avez raison. Je me le demande aussi.

- Vous étes décidément du genre brutal.

- Vous trouvez ?

- Ne vous méprenez pas mon cher. Hélas! Je parlais
seulement de votre langage.

Donc c’est une histoire entre un homme et une femme. Et
cet épisode commence a un moment ou leur relation s’exprime
de maniére plutbét acerbe si nous en jugeons d’aprés les
quelques répliques entendues.

D’ailleurs le geste du bras, qui accompagne les paroles de
Cécile, indique explicitement a Francis quen ce qui le
concerne, il ne semble pas capable de lever le moindre doute
quant a ses capacités. Ou pour étre franchement plus direct,
elle ne le croit pas susceptible de satisfaire sexuellement les
filles qui le souhaitent. Certes il prélimine avec conscience et
persévérance, mais c’est tout. Ou plus exactement ce n’est pas
suffisant pour s’extasier.

A ce stade du récit, on peut se demander quelle pente va
étre suivie. Plutét X ou plutét Y ? Pas facile a deviner. Allez
savoir ce que les auteurs ont dans la téte. lls I'ont tellement
souvent ailleurs !

Mais parlons un peu des personnages dont on vient
d’entendre la voix il y a quelques instants. Francis, c’est donc
le monsieur, n’est plus de premiére jeunesse puisqu’il vient de
dépasser la quarantaine. Je place du concret a propos des
personnages car il en faut pour qu’ils soient authentiques m’a
dit mon éditeur. Je m’exécute donc (symboliquement bien
entendu). C’est la loi du genre qui fait que les mensonges,
comme les romans, doivent étre vrais. Je veux dire par la qu’ils
doivent réordonner le réel pour obtenir une vérité fausse...

- Stop! Ca peut peut-étre suffire maintenant pour la
philosophie de comptoir !
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De toute fagon, un roman est contraint de vivre avec ses
personnages et I'auteur n'en est qu’un lecteur privilégié.

Donc, Francis ne les fait pas encore (ses quarante ans)
quand on le regarde sans trop chipoter sur une petite, toute
petite ride, sous I'ceil droit. Je pose les limites pour faire vrai
mais je les laisse suffisamment floues pour que cela fasse
quand méme un peu « histoire ». Passe aussi sur les quelques
cheveux qui oublient, de plus en plus souvent, de regarnir son
front. Quant a ses voitures, ce pourrait étre la un critére
objectif, mais elles n'‘ont pas vraiment d’age en elle-méme.
Donc impossible d’en déduire quoi que ce soit. Tant pis pour
I'état civil exact du héros.

Il nous reste a imaginer ... c’est d’ailleurs trés souvent ce qui
convient le mieux pour que le lecteur soit pleinement satisfait.

Quoi encore ! Et bien si, c’est un portrait du héros, celui que
jai choisi et comme je méne la narration je trouve que c’est
suffisant pour le moment.

Maintenant passons a Cécile. C’est une femme. Je précise
quand méme, car il y a tellement de surprise de nos jours avec
les prénoms. C’est I'héroine que j'ai choisie. Donc c’est une
femme.

- C’est un peu court !

Non. Pas du tout. C’est une femme plutdt grande. Elle est
séduisante et attirée, imprévisible mais toujours en retard, un
peu meére de famille et beaucoup nurseries, fidele mais
compatissante, etc. En résumé c’est une femme normale qui
est a la fois ceci et cela avec en plus exactement son contraire.

- Que de clichés ! Je ne voudrais pas étre votre épouse !

Certes. Mais les clichés s’ils ont le tort de durer, ont aussi le
défaut d’avoir photographié la réalité au moins une fois. Aprés
est-ce de l'information ou de la propagande ? L’histoire ne le
dit pas encore. Mais prétons attention a notre héros.

- Il n’'y a pas que le langage qui nous parle. Il n'est pas
tout de nous.
- C’est bien ce que j'aurais aimé constater de votre part.
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- L’analyse de nos mots n’est pas suffisante pour porter
un jugement. Il y a aussi le « psychologique » qui va avec et
c’est ce qu’on peut appeler l'intentionnel.

- Et vous voulez que javale cela aussi !

- Oh Cécile comme vous étes !

A cet instant précis, comme dit plus haut, 'auteur fait appel
a vos souvenirs, vos espoirs ou vos lectures pour avaler la
substantifique et ambigué moelle de cette réponse.

- Vous, l'auteur, vous n’étes pas mieux que lui. Je dirais
méme « pire » a beaucoup d’égards.

- Excusez-moi.

- Quant a vous, pardonnez-moi Francis, mais c’est vous
qui avez commenceé avec votre élastique.

Il faut vous dire que Francis ... Mais aprés tout c’'est lui le
héros, qu’il continue son récit tout seul..

- Si je vous comprends bien, vous ressentez une sorte de
déception ?

- Pas une sorte. Une vraie.

- C’est donc une réelle déconvenue. Vous espériez sans
doute qu’avec vous ...

- N’est-ce pas ?

Il faut un petit temps de réflexion avant de répondre a une
telle interrogation car la psychologie de I'espoir c’est sérieux.
On la croise partout, mise a toutes les sauces, un peu fadasse
parfois, je vous l'accorde. Mais c’est quand méme sérieux
puisque ca fait marcher et méme courir presque tout le monde.
Enfin, pendant un certain temps seulement, car aprés ce sont
plutét les illusions qui nous poursuivent.

L’espoir c’est comme la période de carnaval pendant
laquelle on prépare son accoutrement. Laps de temps sans
limite ou il faut tout a la fois étre soi sans le rester pour les
autres. Et oui c’est compliqué ! Mais c’est comme ca. Sinon on
ne fait pas réel. On fait déguisé, ce qui est le pire de tout.

- Bien plus que cela mon cher Francis, un effondrement.
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J’étais slre de moi en venant vous voir. J'espérais vraiment ...

- Ne vous tourmentez pas ma belle Cécile. Tout est de
ma faute. Je n’aurais pas di me laisser tenter une nouvelle fois
par la beauté des femmes.

- C’est bien plus grave encore. Un véritable affront. Un
affront privé heureusement, mais un affront quand méme.

Un petit mot a cet instant du récit, sur une particularité, un
don, un pouvoir disent méme certains, du héros de cette
histoire. Francis est tout simplement capable de maitriser ses
érections, au point de les rendre inopérantes et donc invisibles.

- Non madame, l'inverse n’est pas vrai. Il peut seulement
les empécher.

- Dans ce cas I3, vous parlez d’'un don !

Francis est en quelque sorte capable de dépersonnalisation
discréte. Ce qui n'implique pas que tout homme discret puisse
étre pris pour un demi-dieu. Surtout dans ce domaine.

- Vous étes si parfaite. Vous étes si belle dans votre
nudité.

- Je suis préte a vous croire, mais ¢a ne vous fait rien ! A
quoi bon étre un canon esthétique...

Il faut comprendre l'air dubitatif, interrogatif et déceptif de la
dame qui sent s’approcher un rhume sans en avoir ressenti
préventivement, le plus petit frisson. C’est tout a fait traitre !

- Laissez moi encore parcourir votre corps. Et vous, trés
chére, promenez langoureusement vos mains sur le mien.

- Vous croyez ? Je suis déja presque épuisée sans avoir
rien éprouve.

- Je vous en prie Cécile.

- Jai limpression détre a l'un de mes cours de
secourisme.

- Une derniére fois. S’il vous plait ...l ne peut étre dit que
vos charmes soient restés sans effet. Je sais que vous n’étes
pas comme toutes les autres qui ont essayé de me revigorer.
Je ne sais pas pourquoi, mais je le sens. Cécile ...

- Alors une derniére fois. Détendez vous que jembrasse
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cet élastique mythique, source de tous nos maux.
Et Cécile se redresse, rayonnante
- Mais ¢a y est, nous sommes sauves.

Francis est souriant. Pas étonné bien sir, étant donné ce
que nous savons lui et nous et que seule Cécile ignore. Il est
comme tous les acteurs du monde que la réaction de son
public remplit de reconnaissance.

Elle n'est pas peu fiere d’obtenir enfin la bandaison que les
autres hommes lui offrent presque toujours trop tot. Elle n'a
jamais si fortement anticipé le plaisir a venir.

Et madame de chevaucher monsieur, pour un échange
culturel prolongé, aprés cette victoire tant attendue. En resumé
c’est I'élastique dans le caoutchouc et le tout dans madame.
L’amour poupée russe en quelque sorte. Plagiat moderne et
détourné d’une trés ancienne tradition slave.

Profitons de ces instants d’intimité entre les protagonistes de
cette petite histoire, pour revenir quelques jours en arriere.
Francis, je vous le dis pendant qu’il est accaparé par sa
partenaire, est quelqu’'un qui a tendance a parler de ses
probléemes un peu a tout le monde. Enfin, soyons honnétes :
surtout aux jolies femmes et méme uniquement a celles-ci.
Peut étre un souvenir d’enfance quand il découvrit que sa mére
lui passait tout des qu'il se plaignait de quelque chose. Allez
savoir pourquoi nous sommes ce que nous sommes !
Qu'importent nos ignorances, ca ne doit pas nous empécher
de formuler des hypothéses.

Mais tréve de balivernes, je redonne la parole a Francis

- D’un seul coup. Une rupture compléte de mes lignes
energétiques. Du jour au lendemain jai pris un demi-tour
d’horloge de retard.

- En retard de quoi ?

- Je suis passé de minuit a six heures trente.

- D’un seul coup ?

- Oui. Mon aiguille est retombée brutalement. L’arrét
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brutal.

- Ce n’est pas grave.

- Aprés je veux bien, mais avant, pour un homme c’est
presque perdre toute personnalité.

- Il suffisait de changer les piles ou de remonter votre
horloge.

lls dansent, I'un prés de l'autre, leurs jambes et leurs corps
ne cessent pas de se méler et de se repousser au gré du
rythme mélodique des morceaux de musique.

- C’était une image pour vous dire sans vous dire
vraiment.

-Ohlala!

- Je veux parler de mes capacités sexuelles devenues
nulles.

-0Oh!

- Non. En bas justement.

Cécile ne sait plus quoi répondre, étonnée qu’'un homme
lui avoue une telle faiblesse. Elle se presse un peu plus contre
Francis et ne sent rien. Son sexe est tout a fait discret. Ca
change tout pour sa soirée et ses perspectives.

- Mais ou sont vos clefs ?

- Justement, je ne peux plus rien ouvrir.

-0Oh!

- Peut-étre qu’'un jour une femme fera de nouveau se
dresser fierement ce membre devenu inutile.

Cécile, fille a peine rondelette, souriante, a la chair
bouillante, proméne des seins sans secrets. Tout en elle
appelle a I'assaut sexuel, comme on se rue sur la mer les jours
d’été torride.

- Approchez-vous, serrez-moi. Je ne vous crois pas, je
suis sUre que vous me racontez des mensonges.

Habituée, quand elle danse, aux sexes déployés contre ses
cuisses, elle est troublée par cette platitude. Elle enfile toujours
des robes trés fines parce qu’elle aime ce contact rassurant,
cette preuve du désir physique qui se déclenche bien souvent

Petites nouvelles de notre monde Page - 21 -



contre la volonté de ses cavaliers.
- Qui sait? Peut-étre que vous allez retrouver votre
vigueur.

Elle aime frissonner, imaginer la suite, elle réve d’aventures
absolues d’ou elle reviendrait épuisée. Quelque fois elle
parvient a s’éclipser quelques minutes, le temps de se faire
pénétrer par le sexe gonflé d’'un de ses danseurs. C’est si bon.
Mais les hommes sont timides. lls attendent toujours un peu
d’éternité, ils veulent la séduire, alors qu’elle ne leur demande
que des sensations. Du temps de I'école ses camarades ne
réclamaient rien d’autre pendant les récréations. C’était le bon
temps. Aujourd’hui ce n’est plus si facile.

- J'ai déja tout essayé.

- Dites moi. Quelque fois il suffit de se confier.

- L'une d’elle est ici.

- Quelle lune ?

- Une de mes bienfaitrices.

- Dites moi. Ou est elle ?

- La trés grande fille rousse qui porte la robe verte trés
fendue.

- Aurélie ?

- Oui. Vous la connaissez bien ?

- C’est une amie d’amis. Et alors ?

- Elle est trés belle. Une ligne parfaite et une patience de
démon qu’avant elle je ne savais pas possible.

- Etalors ?

- Rien. Elle est repartie trés dégue, comme les autres.

-l n'y a pas qu’elle alors !

- Hélas non.

Francis raconte alors toutes ses aventures avortées a cause
de son incapacité a tendre I'élastique.

- Tout n’est pas perdu bien sir. Il suffit qu’un jour je
rencontre ...

- Une femme qui découvre votre point sensible. Ne
répondez pas. Je veux vous aider moi aussi. C’est tellement
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beau un homme qui dresse son sexe vers le ciel comme pour
nous en montrer le chemin.

Et oui, le lyrisme quand on n’est pas prévenu, ¢a surprend
toujours !

Les doigts de Francis glissent aussitét sur la fine étoffe qui
le sépare de Cécile. Des mains expertes qui cherchent les
seins, la rondeur des fesses, la douceur de lintérieur des
cuisses et méme I'éminence rose qui emporte les mots et les
verbes pour ne garder que leurs murmures.

Hein ! Qu’est-ce que je disais a propos de lyrisme.

Cécile est nue sous sa robe. Francis ne percgoit nulle part le
petit renflement de la culotte. Il n’a pas non plus rencontré le
léger renfort du soutien gorge. Sa robe n’est la que pour
épouser toute sa peau et laisser diffuser sa chaleur. Tous ses
muscles se tendent, se battent et lattirent. Toutes leurs
ondulations la rapprochent de son méle tandis que son sexe
s’ouvre et libére déja ses signaux aromeux. Elle est en attente.
Mais Francis joue toujours les dégonflés.

- Vous n’étes pas comme Henri IV, vous au moins, vous
ne risquez pas de fracture osseuse.

Cécile a le sourire en s’adressant a Francis. Cette situation
'amuse autant qu’elle I'intrigue.

- Ah'! Vous vous intéressez a I'histoire de France. Vous
avez tous les talents.

- J'ajoute que lui au moins, a pu maintenir sa dynastie.
Mais vous ...

Francis la regarde dans les yeux, tout en reprenant les pas
de danse qu'il vient d’interrompre pendant une seconde.

- Ne vous moquez pas. Je suis certain que c'est
passager.

- Vous étes sar d’avoir déja fait 'amour a une femme ?
Vous avez vraiment rentré votre engin dans le sexe d'une
femme ? Et vous I'avez entendue se plaindre de plaisir ?

- Vous étes bien méchante avec moi. Je sais tout des
golts des femmes et je sais qu’avec vous je vais peut-étre
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retrouver la seule tenue correcte exigée par vous toutes.

Francis devine qu’il ne peut plus retarder le moment d’étre
un peu plus convaincant et il décide de laisser débuter une
petite érection.

- Placer maintenant votre main devant vous. Ne

constatez-vous pas une sorte de réveil ?

Cécile est rassurée, elle va pouvoir tenter une aventure qui
n’est plus sans espoir.

Mais revenons a la suite de cette soirée c’est a dire au
moment crucial ou le plaisir a son paroxysme fait parfois croire
gu’on est amoureux... lorsqu’il s’agit d’'un téte a téte bien sar.
Chacun de nous sait bien qu’on peut perdre aussi facilement
notre vocabulaire que notre raison et que forcément cela crée
des malentendus. Enfin, que voulez-vous, c’est la vie !

Nous voila donc de nouveau quelques jours plus tard. Cécile
s’abreuve du corps bien dessiné de Francis, elle dévore a
pleine bouche son sexe tour a tour de guimauve ou d’acier, elle
joue avec lui, tour a tour escargot, ficelle ou banniére. Francis
caresse la peau qui rayonne sa chaleur, il plonge dans son
sexe avec sa langue raidie de fatigue, il empoigne le corps qui
se cambre, qui se débat. Il attend que sa partenaire brile et
gu’elle réclame le bldcher pour enfin proclamer ses talents et
déposer en elle ses larmes de plaisir.

- Il faut que je te dise.
Cécile prend un café avec une amie, celle qui a répondu la
premiére a son coup de fil.
- Tu ne peux pas savoir comme j'étais émue de sa
détresse.
C’est le moment traditionnel de la conversation ou sont
remémorées les aventures passées. Pour Cécile, ce sont bien
entendu celles de son dernier bal, version modernisée et
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adaptée au nouveau décor et au cher public.

- Je l'ai rencontré et lui qui ne bandait plus depuis des
années, tout a coup il a pu.

- Et tu en as profité !

- Mets toi a ma place ...

- C’est une bonne idée ¢a. Il n’est peut-étre tout a fait un
homme qu’avec certaines femmes.

- Et tu aimerais savoir si tu es de celles la ?

- Bien sar ! Toutes les femmes sont curieuses par nature.
Il 'y a pas que toi.

- J'y ai mis tout mon savoir et puis a force de le remuer....

- Tu as raison, il faut lui redonner confiance. Ou est il ?

Ah les bruits qui courent !

Octobre 1998
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Dijon - Juin 1999
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- Cela fait votre troisieme comparution devant un tribunal.

Le juge regarde I'accusé bien dans les yeux. Peut-étre dans
I'espoir de l'intimider.

- Et trois fois pour motif analogue.

La voix du magistrat marque un étonnement qui ne semble
pas feint.

- Deux fois déja vous avez été acquitté pour les mémes
raisons.

Dans le bureau du tribunal de Combay, chacun se regarde
et se jauge. L'incrédulité se lit sur le visage du juge
d’instruction.

- Monsieur le juge, le passé judiciaire de mon client,
jamais condamné de surcroit, n’a pas lieu d’étre soulevé. Ni ici,
ni ailleurs et ne doit faire préjuger en aucun cas de I'éventuelle
culpabilité d’aujourd’hui.

L’instruction de cette affaire a suscité dans les rubriques
« faits divers », quelques manchettes dans la plupart de
nombreux journaux de ’hexagone.

- Ce n’est pas moi qui vais décider de votre culpabilité,
vous le savez, mais mon intime conviction, appuyée sur les
faits en ma possession, me pousse a croire que vous étes
coupable et votre proces aura bien lieu.

Les deux précédentes affaires concernant Monsieur
Montrochet sont semblables a celle-ci qui lui vaut a nouveau
les assises.

- Je demande la liberté pour mon client.

- Je n’ai pas lintention de retenir la préventive contre
vous, la détention n’apporterait rien de plus. |l est donc inutile
que joblige deux de mes collegues a me donner leur avis.

La rencontre préliminaire est terminée. Commence
maintenant I'attente avant le procés, avec l'incertitude de ses
interrogatoires et de ses expertises, avec peut-étre aussi, la
reconstitution a subir et autres contraintes toujours lourdes de
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suspicion.

Lors de sa premiere affaire, Monsieur Montrochet a été
soupgonné de l'assassinat de Jacques Hennirez avec qui il
venait de signer un contrat de gérance pour une boite de nuit
prés de Saint Perlemont.

- Lorsqu’il a récupéré l'enveloppe contenant I'argent
liquide du dessous de table, il m’a menacé de mort. Ou plus
exactement il m’a attaqué. Il s’est levé, a contourné la table et
s’est lancé sur moi avec son couteau. J’ai juste eu le temps de
tirer. Je vous I'ai déja dit maitre.

- Oui. Je sais tout cela. Mais pourquoi voulait il vous
tuer ?

- Je n'en sais rien. Pour garder I'argent, rendre la vente
caduque a cause de ma mort et racheter ses dettes puisqu'il
vendait pour cela. Il jouait beaucoup et stupidement, surtout
pour un gérant de boite qui connait pourtant la musique.

- Ce sont la des hypothéses que l'on peut faire pour
chaque affaire de ce genre. Ce n’est pas une véritable raison.

- Mais la trace de son couteau dans ma cuisse, qui m’a
heureusement permis d’étre disculpé, ca ce n’était pas des
suppositions comme ont continué de les proférer les juges et
vos confréeres.

L’avocat n’écoute pas vraiment. Il pense aussi a d’autres
choses. Il ne croit probablement pas tout a fait aux explications
de son client.

- Au fond jai eu de la chance qu’il me touche et de la
chance encore qu'il ne le fasse qu’en tombant.

- Et finalement le doute des jurés I'a emporté !

L’avocat prend dans sa mallette un autre dossier qui
concerne son client.

- Aprés ce malheureux incident, vous avez racheté son
entreprise de cabaret.
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- Oui. Le fait que j'en sois déja le gérant réel, a facilité ce
rachat.

- Et vous aviez 'argent ?

- Pas au prix initial. Mais cette histoire a éloigné, ou plutot
découragé, les concurrents potentiels et je l'ai finalement
obtenu en dessous de son prix réel, avec en prime des facilités
de paiement. C’est pour vous dire que personne n’en voulait
plus de cette boite maudite.

- Et elle a marché ?

- Oui. Pendant sept ans. Il n’y eut pas de mauvais sort. Et
puis, comme toujours, les golts de la clientéle ont changé, la
mode est passée. Je I'ai vendue a un libraire qui cherchait de
la place pour ses cartons. C’est la vie. Ca va, ¢a vient.

Son avocat essaie, une nouvelle fois, de bien comprendre la
mécanique de ces affaires dont son client est a la fois la
victime et I'accusé.

- Vous I'avez encore échappé belle la deuxieéme fois.

Monsieur Montrochet prend tout son temps pour répondre,
comme s’il batissait un scénario pour les besoins de sa
réponse.

- En fait Madame Vendras était folle. Elle avait été
internée deux fois déja lors des quinze derniéres années.
C’était de notoriété publique. Son histoire était connue de tous.

- Je dirais plutét de ceux de la région seulement. Et pour
étre plus exact encore, essentiellement de vous et de son
meédecin.

- Je sens comme une réticence de votre part pour croire
ce que je dis.

- Pas du tout. Je cherche uniquement a répondre a toutes
les questions que I'accusation ne manque pas de poser lors
d’un proces.

- Je passe beaucoup de mes vacances dans cette région.
Vous voyez que l'explication est toute simple. Et j'y ai résidé
bien avant 'année de sa mort.

L’avocat jette un bref coup d’ceil sur une autre page de ses
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dossiers.

- Mais elle vous avez fait son héritier.

- Ce que jlignorais encore au moment de son déces. Mais
je ne m’en étonne pas étant donné son état mental. Elle était
un peu félée comme je vous l'ai dit.

L’avocat semble ne pas croire davantage son client que
pour I'affaire précédente.

- Avouez que la coincidence peut étre troublante pour un
juge d’instruction et pour n’importe quel jury populaire.

- Je n‘oublie pas qu’en France nous n’avons pas besoin
de preuves tangibles pour juger, pour condamner ou pour
absoudre. Je vis cet aspect de notre code pénal pour la
troisieme fois. Je sais qu’on peut étre enfermé sur une simple
intime conviction.

- C’est ainsi, c’est vrai. Nous ne sommes pas dans le droit
des anglo saxon.

- Et ce n’est pas du tout facile. On a la drble impression
de jouer notre sort a la roulette russe.

- La balle en moins, tout de méme.

Monsieur Montrochet bouge un peu sur le banc et reprend.

- Jallais la voir assez souvent lorsque je s€journais dans
le village. Elle m’apportait volontiers son aide matérielle,
essentiellement financiere, aux spectacles que je montais.

- Votre cabaret marchait bien je crois a ce moment la.

- Je parle de ma troupe de chanteurs et chanteuses qui
tournait en France. C’était une opération un peu risquée au
départ parce que je visais essentiellement un public de
personnes plutét agées ou retraitées.

- Vous étiez loin des circuits commerciaux a la mode.

- Tout a fait en ce qui concerne ce type de spectacles.
Mais javais envie de le faire et je crois en ce marché du
troisieme age. Je pariais sur la mamy boom en quelque sorte.

- Madame Vendras participait aux choix du spectacle ?

- Non bien sdr, mais elle finangait les répétitions et les
« creux ». Nous en avons toujours quelques uns puisque c’est
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un métier intermittent par excellence.
C’est au tour de l'avocat de reprendre son souffle et de
s’agiter un peu sur le banc.

- Et vous l'avez tuée avec le méme revolver que la
premiére fois !

- Je me suis seulement défendu.

- C’est ce que je voulais dire.

- Jlavais un port d’arme pour ce pistolet, depuis
longtemps déja, et comme celui-ci s’est révélé utile dans le
passeé jai souhaité et jai obtenu, tout naturellement, de le
conserver.

Un petit silence.

- Etalors ?

- Elle a sans doute été prise d'une de ses crises
agressives dont beaucoup dans le village, ont été les témoins
au long des années passées.

- Et vous avez été blessé par un couteau encore une fois.

- Pas vraiment. Par une sorte de dague, assez
nombreuses dans son chateau. Il y a en a toujours une ou
deux accrochées aux murs de chaque piece. Ce sont des
objets a la fois souvenirs et décoratifs.

- C’est étonnant qu’une vielle dame puisse vous agresser.
Ce ne devait pas étre bien difficile de I'éviter.

- Sauf si le coup vient de derriere pendant que vous
écrivez sur une table.

- Mais pourquoi I'avoir tuée ?

- Je I'ai seulement blessée lorsqu’elle est revenue a la
charge pendant que jexaminais ma blessure dans le grand
miroir.

- Et vous aviez justement votre arme dans la main ! Ce ne
devait pas étre pratique.

- Non elle était dans la poche de ma veste.

- Et vous avez eu le temps de la prendre ? Vous auriez pu
tout simplement vous contenter de la repousser. Il a bien fallu
que vous la repoussiez pour vous saisir de votre revolver placé
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dans la poche intérieure de votre veste. N'est-ce pas ?

- Vous me faites la méme remarque que l'avocat de la
partie civile durant le proceés.

- C’est de la simple logique, du simple bon sens.

- Je regardais ma plaie dans un miroir puisqu’elle m’avait
blessé dans le dos ...

- Et vous I'avez vue venir vers vous en vous menagant a
nouveau. N’est-ce pas ?

- Clest cela. Jai pu viser dans les jambes et elle est
tombée.

- Morte avec une balle dans les jambes ?

- Non. Mais la plaie faite par I'arme a provoqué une perte
de sang trop importante. Elle est morte une demi-heure plus
tard, peu de temps avant I'arrivée des services de secours.

- Son age sans doute !

- Je le crois aussi. C’est ce que m’ont dit les médecins.

Monsieur Herbert Montrochet n’est pas quelgu’un qui se fait
remarquer. Il se comporte comme cela depuis qu’il est tout
petit. Mais c’est un homme qui bénéficie d'une sorte de
bienveillance de la part de la providence et qui sait se laisser
guider par les occasions qui se présentent. Une sorte de talent
qu’il s’est forgé tout seul, sans forcer sa nature.

En 1968, pendant les événements fameux du mois de mai, il
n’assistait jamais aux grandes discussions qui animaient les
universités, les théatres ou les usines des grandes villes, mais
il ne ratait pas une seule manifestation dans les avenues de la
capitale. Cet été la il campait, a Boulogne, prés du bois, dans
une camionnette récupérée alors qu’elle trainait dans une des
rues d’une des villes qu’il traversait a ce moment la pendant
gu’il descendait vers Paris. Il avait réussi a la faire démarrer
avec la clef restée imprudemment sur le tableau de bord. Et
tout alla bien pour lui parce que dans les temps de désordre,
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personne ne s’étonne d’une voiture brilée ou disparue.
- Et vogue la galére se répétait-il entre deux chansons.

C’est cette sorte de chance la qui le porte depuis toujours.
Et c’est dans cette camionnette, dont il peut disposer, qu’il
entasse tout ce qu’il peut trouver dans les magasins éventrés
par des voyous qui n’étaient la que pour casser et saccager. Il
courait comme tous les autres, prenait un ou deux objets et
courait a nouveau vers les petites rues ou foncait se fondre
dans la foule qui défilait quand les forces de I'ordre arrivaient
plus vite que prévu. Rien de bien grave en soi. Qu’est-ce qu’un
vol a I'étalage a c6té du pillage opéré par la grande finance ou
un crime a c6té d’'une guerre !

Herbert Montrochet est un opportuniste qui n’a vraiment de
moralité que lorsqu’il sent qu'on le regarde. Il n'a rien d’un
casse cou. Il se compare plutét a une affiche collée aux murs,
que tout le monde observe et que personne ne voit. Son totem
serait le vautour, une sorte de ramasse miettes, une espéce
d’éboueur. Il n’a jamais eu I'odorat assez fin pour distinguer la
subtilité des parfums, ce qui lui permet de mettre son nez
partout.

Herbert se laisse porter par les vagues. Celles de la vie,
celles des événements en tous genres. Celles aussi des lois. I
suit souvent les séances des tribunaux et il a peu a peu
compris ce qui permet ou non d’échapper aux condamnations
réelles. |l travaille et peaufine son style de chance.

Ce sera plus dur cette fois ci parce que cela fait trois fois
que la vie lui sert la méme histoire. Le jury va s’en apercevoir,
dés que l'avocat de la partie adverse se sera chargé de le leur
dire. Mais qu’importe. C’est ainsi, Herbert n’a pas beaucoup
d’'imagination. Il peut seulement profiter au maximum des petits
avantages qu’il obtient par hasard ou qu’il peut se créer
facilement. La vague heureuse qui le porte I'a fait bénéficier de
la mort de personnes qu’il connait, mais il ne sait pas et ne fait
rien pour I'endiguer. Cette fois ci encore, comme toujours, il
laisse sa vie surfer au jour le jour.
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- Je dois dire mon étonnement d’apprendre qu’aprés deux
meurtres avec la méme arme ...

- Je vous arréte maitre. Vous ne pouvez pas dire meurtre,
la chose a été jugée et le non-lieu prononcé.

- Mon étonnement qu’apres deux homicides on ai laissé
'autorisation de port d’arme a quelgu’un qui se sert de cette
derniére.

L’avocat bondi.

- A quoi bon délivrer un port d’arme s'il est assorti d’'une
interdiction de s’en servir, c’est l'apologie de la victime
désignée et béate, un plaidoyer pour l'acceptation de la
servitude, un bon a tirer pour les dictateurs.

La partie civile continue.

- Comment faites-vous monsieur Montrochet pour vous
choisir des victimes qui ne savent manier que les armes
blanches ?

- C’est que tout simplement je ne fréquente pas le milieu
des gangsters ou les cercles louches qui existent ici ou la. Je
ne cotoie que des gens comme vous et moi, et en tout cas
comme moi.

Dans la salle, les bancs réservés au public sont presque
tous occupés et depuis le début, les mouvements des
spectateurs indiquent que les commentaires a voix basse vont
bon train.

- Veuillez en revenir aux faits de I'affaire en cours.

- J'y reviens Monsieur le Président.

L’avocat se tourne alors vers I'accuseé.

- J'y reviens pour constater qu’une fois encore un contrat
civil qui vous lie a une personne, votre épouse en l'occurrence,
vous permet de devenir détenteur des biens d’autrui.

- Cher confrére, le contrat n'y est pour rien. Il est
semblable a celui signé par des millions de couples qui se
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transmettent mutuellement tout quand la mort de 'un ou l'autre
les sépare.

- Mais force est de constater que vous disposez une
nouvelle fois de biens matériels grace a la mort d’un tiers. Vous
apparaissez donc bien comme une sorte de nécrophage
financier, involontaire sans doute, tout au moins je I'espére.
Certes vous n’étes pas le seul de cette espéce, mais vous la
représentez bien !

- L’héritage des défunts n’est pourtant pas une nouveauté
qui puisse vous surprendre.

- Mais devenir |égataire autant de fois, cela reste quand
méme rarissime !

- Se nourrir des dépouilles est au contraire tout a fait
courant dans le monde animal comme dans le monde industriel
ou financier. Il suffit de regarder la vie qui va.

- C’est la cause du décés auquel vous étes mélé qui est
le sujet de ce proces, pas I'histoire de 'humanité !

Herbert écoute les avocats se répondre. |l est bien loin de
toutes ces hypothéses et remarques échangées en guise
d’arguments.

- Monsieur Montrochet ...

Interpellé par le président, 'accusé sort brutalement de sa
semi léthargie.

- Votre épouse n’était pas belliqueuse, aucun des témoins
appelés a cette barre n’a témoigné dans ce sens. Alors ?

- C’est parce qu’elle ne I'était qu’avec moi, quand nous
étions tous les deux, en téte-a-téte en quelque sorte.

- Expliquez moi comment cela est possible. Une telle
dualité de personnalité !

- Il 'y a des tueurs en série que personne ne soupgonne
avant qu’ils ne soient arrétés. lls sont méme parfois décrits
comme serviables et présentés comme d’agréables voisins et
quelque fois aussi bons péres de famille.

L’avocat de la défense flaire la une tentative d’amalgame
pour faire oublier qu’il y a un mort et il intervient.
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- Ce qui n’est pas du tout comparable a notre affaire.

- Monsieur le défenseur c’est juste pour vous dire que ma
femme, surtout depuis trois ans, était devenue colérique avec
moi, comme si elle s’en prenait a moi de je ne sais quelle
insatisfaction.

- Vous la délaissiez ?

- Un peu monsieur le président, c’est vrai. J'étais souvent
parti et je n’étais plus tres enclin aux grosses calineries, si c’est
ce que voulez savoir.

- C’est a cela que je pensais, mais de la jusqu’a vous
menacer il y a un grand pas, ne trouvez-vous pas ?

Monsieur Montrochet se tourne un peu partout vers la salle
avant d’arréter son regard sur son avocat, I'air interrogateur.

- Je dois dire que ce jour la je l'avais un peu énervée.
J’étais contrarié depuis quelques semaines par des problémes
de personnel au sein de ma troupe de théatre et javais sans
doute envie de passer ma mauvaise humeur sur quelqu’un.

- Et comme beaucoup de maris vous avez, verbalement
pour votre part, passé vos nerfs sur votre épouse.

- Oui monsieur le président.

- Continuez.

- J'étais occupé a nettoyer mon revolver, je le fais chaque
premier mardi du mois parce que c’est un jour de relache dans
notre métier, et puis comme le ton montait depuis quelques
minutes j'ai mis au défi mon épouse de me tuer puisqu’elle ne
me supportait plus.

- Peut étre pour gqu’elle vous attaque réellement afin de la
tuer comme cela s’est déja produit ...

- Je ne vous laisse pas continuer monsieur le président, je
vous le répéte une nouvelle fois, mon client a été relaxé de
toutes les accusations portées contre lui.

- Cher maitre, jallais dire comme cela s’est déja produit
dans certaines affaires. Vous voyez bien que je suis neutre.
Gardez votre calme maitre, on pourrait croire que vous n’étes
pas sOr de vous. Poursuivez monsieur Montrochet.

Petites nouvelles de notre monde Page - 37 -



- Nous avons continué de nous disputer, je I'agacais
comme on le fait souvent quand on est gamin, en me moquant
et en riant. Quand je pense aux résultats, je trouve qu’'on ne
devrait jamais se laisser aller ainsi.

- Mais pourquoi est-elle partie chercher ce grand couteau
a viande ?

Monsieur Montrochet, comme toujours quand il explique les
circonstances de ses légitimes défenses, prend son temps
comme pour réfléchir, comme pour se remémorer quelque
chose. Son avocat le remarque une nouvelle fois et il écoute
son client parler comme s'il récitait un texte appris par cceur.

- Mon épouse avait ce couteau a cété d’elle parce que
nous étions sur la méme table, en face I'un de l'autre, une
grande table de ferme, un meuble qui me suit partout depuis
que je suis tout petit. Mon pére a bien voulu me la donner
quand jai emménagé dans ma premiére maison. Elle
s’occupait des légumes aprés avoir fini la découpe du gigot.

- Et c’est pour cela que la dispute a duré ?

- Oui un peu parce que nous étions ce jour la tous les
deux occupés au méme endroit. Au fond c’est en partie de ma
faute.

- Vous ne semblez pas le regretter beaucoup.

- Si monsieur le président, mais vous savez, aprés des
années de vie commune on se lasse toujours un peu et je
ressens du regret bien entendu, mais c’est un remords teinté
avant tout de la nostalgie du temps qui passe.

- Mais vous, votre arme n’était pas chargée puisque vous
la nettoyiez.

- Si monsieur le président. Je venais de finir et javais déja
remis les six balles dans le barillet. J'allais partir 'essayer dans
la cour.

- Décidément il s’agit la d’'un concours de circonstances
réglé comme un scénario de piece policiere, revu et corrigé
pour ne laisser place a aucune faille qui pourrait entrainer un
doute chez le spectateur.
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- Tout ...

Mais l'accusé ne poursuit pas. Il allait dire « Tout est
spectacle dans notre vie ».

- Tout s’est enchainé sans que je me rende vraiment
compte des événements.

- Toute la longueur de la table vous séparait, une table de
presque trois metres. Une belle distance.

- C’est vrai monsieur le président, mais comme je 'ai déja
dit pendant l'instruction, mon épouse épluchait ses légumes
sur le c6té de la table.

- Vous disiez tout a I'heure qu’elle se trouvait en face de
vous. Alors ?

- C’était fagon de parler parce que ma femme quand elle
fait des travaux de cuisine comme I'épluchage ou des activités
de maison comme le repassage, elle apporte la télé portable
qu’'elle pose sur le bout de la table. Une petite télé qu'on
ballade partout, c’est mieux que d’en avoir une dans chaque
piece et ¢a prend moins de place. Comme cela elle a toute la
longueur pour éparpiller ses légumes.

- Vous étiez donc prés d’elle ?

- Oui monsieur le président.

- A votre droite ou a votre gauche ?

Monsieur Montrochet fait un petit geste comme pour se
replacer tels qu’ils étaient ce jour la.

- A ma gauche monsieur le président, elle était a ma
gauche, face a la baie vitrée pour bénéficier de la lumiére qui
elle, était dans le dos de la télé qu’elle pouvait donc regarder
sans étre génée par les reflets des carreaux. Des habitudes
gu’on prend quand on n’a pas grand chose d’autre a faire dans
la vie.

- Oui. Et alors ?

- Comme je la narguais encore elle m’a planté le couteau
a viande sur la main.

- Et vous I'avez tuée pour cela, pour si peu !

- Non monsieur le président.
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- Elle est pourtant bien morte d’'une balle en plein cceur.
Une mort instantanée d’apres le 1égiste.

- Oui monsieur le président je I'ai tuée, mais non
monsieur le président, ce n’était pas volontaire.

- Vous plaidez non coupable alors ?

- Je ne plaide rien, je vous dis seulement comment ¢a
s’est passé.

Monsieur Montrochet semble brusquement perdre son
calme et éprouver un début de panique.

- Je ne voulais pas la tuer monsieur le président, on ne
tue pas volontairement une personne qui vit avec vous parce
qu’on a des mots avec elle.

- Seulement vous aviez justement une arme et ...

- Et le coup est parti tout seul. La douleur du coup de
couteau a sans doute provoqué dans tout mon corps un réflexe
de défense et j’ai appuyé sur la détente sans le vouloir.

- Un hasard tout a fait miraculeux qui vous transforme en
héritier contre votre gré une fois encore.

- Non monsieur le président, je vous l'ai déja dit. J'en
étais au moment final, jallais partir essayer 'arme et je la
tenais donc dans la main.

- Fallait-il enlever la sécurité pour autant ?

- Oui monsieur le président, pour vérifier de visu, que tout
allait bien. Non d’aprés la loi sur le port d’arme. Je sais que je
suis coupable de cette négligence la mais je ne voulais pas la
tuer. Je n’y pensais méme pas pendant notre dispute. C’était
presque une dispute pour rire.

- Un rire tragique monsieur Montrochet.

La cours délibéra assez peu de temps. Le jugement prive
monsieur Montrachet de son port d'arme et le condamne a
deux ans de prison dont trois mois fermes. Un jugement ou le
doute prédomine dans toutes les réponses circonstanciées.
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Herbert Montrochet ne fit pas appel du jugement et passa
une petite centaine de nuits dans les cellules de la république.

- Dans ce testament, il me reste encore cette lettre du
défunt, Monsieur Herbert Joseph Montrochet, que je ne dois
lire qu’aprés la liquidation de la succession, ce qui vient d’étre
réalisé.

Le notaire déchire un des cbtés de lI'enveloppe avec une
longue pointe dorée qu’il a prise dans un des tiroirs de son
bureau.

- Je vous en lis donc le contenu :

« Cette lettre pour vous dire que je suis le responsable
de cing morts, dont trois m’ont valu les assises.

« La technique que jemployais est toute simple. Je tuais
ma victime d’'un coup de feu, aprés quoi je me blessais avec un
couteau sur lequel je prenais la précaution d’inscrire ensuite
les empreintes du mort.

« Je vous souhaite a tous, bien du plaisir pour les
restitutions de biens dont je n’aurais pas da bénéficier. Sans
compter les nouvelles enquétes qui ne manqueront pas d’étre
ouvertes.

« De quoi faire s’agiter les tribunaux, les greffes, les
avocats, les familles et les journaux. Et pour rien, puisque tout
cela est maintenant du passé ! Mais c’est comme cela que se
passionne le monde, avec la vie et la mort, c’est a dire presque
toujours des sujets qu’il ne peut pas maitriser! Un monde
penché sur le vide ou braqué vers le ciel et qui en oublie la
terre ou il marche.

« Un monde du chacun tourné vers soi, un monde virtuel
ou il suffit de trouver le bon alibi, celui qui correspond a la
pensée de son interlocuteur, celui qui vous transforme trés vite
en ami.

« Bien amicalement a vous tous. »

Petites nouvelles de notre monde Page - 41 -



Juin 1999

Petites nouvelles de notre monde Page - 42 -



llana RAMCHAR

A
¢

—\

)

ERN 0
A

A\

Petites nouvelles de notre monde

=

AN

[\
Q¢
ERN 0
A
=

Dijon - Février 2001

Page - 43 -



Monsieur Raymond Logier patiente devant les feux tricolores
de la rue des moissons. Enfin il peut passer. Il traverse en
méme temps que les quatre personnes qui stationnaient avec
lui. C’est a ce moment la qu’il dessine un petit sourire de
connivence quand il se tourne une derniére fois vers la trés
jolie fille qui attendait avec lui sur le bord du trottoir. Comme
toutes les fois, elle se dirige maintenant vers la gare que I'on
voit tout au bout de la rue qui descend doucement jusqu’au
batiment multicolore, incurvé comme une coupe. Il la croise de
temps en temps sur le chemin de son chez lui. lls se
connaissent si I'on peut dire. Il lui a déja dit bonjour ou bonsoir
plusieurs fois. Elle fait partie de ses amies. Il en a plein de ces
complices de quelques instants, de ces gens qu'il croise ou suit
quelque fois pendant ses trajets aller et retour vers son
entreprise. Des relations. Des connaissances.

Il marche assez prés du mur qui marque I'enceinte du grand
parc de Mautignon. Autrefois c’était aussi I'emplacement des
contours du « castrum » romain, il y a vingt siecles de cela!
Depuis, les mémes limites conservées, ne séparent plus les
mémes batiments, mais les grandes zones se sont
admirablement perpétuées. Monsieur Logier trouve cela
étrange. Pourquoi une telle continuité, aussi longtemps ? Une
sorte d’empreinte a temporelle, comme si des lignes de force
de notre monde se matérialisaient de maniére visible et
privilégiée. Des forces vivantes, qu’on devine, mais qui restent
presque toujours insaisissables. « Pas encore comprises » a
I'habitude de penser Monsieur Logier.

La lumiére pale et glauque des lampadaires se méle a celle
amputée du soleil. Comme dans les films policiers qu’il regarde
avec avidité, devant I'écran géant des cinémas ou de sa
minuscule télévision. Comme si la tombée du jour était
immanquablement un crime. Monsieur Logier aime bien tisser
des liens entre tout, une sorte d’enchantement logique qu’il
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invente et remodéle un peu pour passer le temps que durent
ses transhumances, un peu aussi parce qu’il y croit. Pas
vraiment, mais quand méme. Ses petits pas et ses épaules
tres 1égérement voltées ne I'empéchent pas de penser a la
magie de 'existence. « Qu’est-ce que la magie ? » a I'habitude
de penser Monsieur Logier.

Les cercles blancs lumineux qui se brisent contre le mur
sont déja visibles et affirment leur existence a mesure que les
pas de monsieur Logier s’additionnent. Il les compte, comme il
compte les fenétres, les voitures ou les panneaux de sens
interdit. A chaque voyage il compte des objets. Son esprit n'est
jamais en repos. Il ne sait pas regarder le monde sans rien en
faire. Il le reconstruit continuellement. Il ne dort presque pas la
nuit. Il se réveille souvent comme s'il venait de vivre un bout de
sa journée, avec des idées toutes neuves et des solutions
trouvées. Il ne s'arréte jamais de parcourir le long calendrier de
lunivers, quinze milliards dannées qu’l arpente
continuellement. Sans compter les siécles a venir !

Ce soir il s'Tamuse un peu. Il est guilleret, presque joyeux. Il
fait jaillir la lumiére des voitures blanches qu’il croise. Pourquoi
blanches ? Pourquoi pas! Sans les toucher, les ampoules
s’illuminent quelques secondes et puis s’éteignent. Il veut bien
s’amuser mais sans mettre a plat les batteries des véhicules.
Peut étre que les propriétaires auront un besoin urgent de leur
auto. Il ne veut pas étre a 'origine d’'un drame ou d’un rendez-
vous manqué entre deux amoureux. Il veut seulement
s’amuser de ses capacités.

Monsieur Logier est en forme. |l se compare volontiers aux
athlétes. Il a des jours « sans » comme ils disent. Des jours ou
il constate que son corps lui échappe. Mais il y a aussi les
autres moments ou tout va bien, comme ce soir, ces instants
de déité qu’il n’a pas encore su traduire en mot. Il a pourtant
souvent essayé.

En ce début de soirée il visualise sans aucun effort, les
circuits électriques des voitures.
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- Tiens, celle la ne passe pas en phares. Elle doit étre en
panne ou elle est trafiquée.

Monsieur Logier, que tous ses voisins et ses employés
prennent pour un homme un peu simple parfois, a pourtant un
secret. Mais il ne I'a jamais révélé. Il pense qu’étre pris pour ce
qgu'on n’est pas, c’est au fond une liberté accrue vis a vis de
tous les autres, de tous ceux qui nous sont familiers. Il ne le
révélera donc jamais.

Comme toujours, il a le temps, rien ne le presse en dehors
de son travail, et il continue sa promenade avant de rentrer. |
fait encore assez chaud pour avoir envie de godter la tiédeur
de l'air qui caresse son visage et ses mains. Il salue les
passants, s’arréte pour sentir les parfums si délicats et si variés
des fleurs encore épanouies, et il regarde en méme temps le
nom des habitants sur les boites aux lettres.

Pendant longtemps il a essayé d’ouvrir la porte de son
jardin, au moment ou il arrive dans la rue, juste aprés avoir
tourné le muret de la propriété des Jarnoux. Puis il a tenté la
méme manceuvre quelques pas plus loin, et puis un peu plus
prés de la serrure. Il sait bien que la distance ne fait rien a
I'affaire quand elle est si faible. Mais il a quand méme
persévéré. Il s’essaye a faire varier sa concentration, |l
visualise tout, la taille de la tige et du panneton de la clef, celle
du trou de I'entrée de clé, 'emplacement des ressorts et les
mouvements des pénes. Il mime mentalement le mouvement
de toutes les pieces. Pendant des mois il a recommencé sa
tentative avant d’accepter son échec. Le penne de la porte ne
bouge pas et il a toujours besoin de sa grosse clef bénarde en
fer grossier.

C’est a la main qu’il entrebaille le petit portail qui ouvre sur
un jardin mal entretenu. La simplicité lui résiste « comme elle
résiste a tout » a I'habitude de penser Monsieur Logier. Il se
heurte a la réalité brute, divine en quelque sorte, bien que
Monsieur Raymond Logier soit athée.

Il lui a fallu du temps pour comprendre qu’il ne peut pas agir
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sur des préceptes simples, des mécaniques sans interaction,
sans aucune onde. La clé intervient directement, sans
intermédiaire, il n'y a pas de place pour lui, pour sa pensée,
pour sa compréhension. L’action est immédiate, intuitive. Il ne
peut rien contre lintuition. Nos ancétres les singes, peuvent
comprendre ce principe.

Pour que Monsieur Logier exerce tout son talent, il faut des
mécanismes complexes, des systemes qui ont été pensés et
réfléchis, avec de longues chaines d’interactions. Le temps mis
a saisir cette différence lui a fait comprendre que ce n’est
jamais facile de faire la part du réel ou de réve, du désir ou de
'obsession, de l'accessible et du peut étre. Ce n’est pas un
philosophe Monsieur Logier, mais a force de s’affronter a la
réalité¢ on finit par se poser des questions un peu plus
générales.

Monsieur Raymond Logier n‘aime pas que les choses lui
résistent. Cela I'étonne Iui-méme, lui qui se laisse si facilement
dominer par les gens qu'il rencontre. Est-ce pour cela qu’il vit
seul ? Sans doute. Sans doute ne sait-il pas suffisamment
s’imposer pour se garder intact, alors il se protége des
agressions possibles en s’isolant souvent.

La grande grille, parfaitement peinte, se referme doucement
sous la poussée de monsieur Logier qui donne les deux tours
de clé habituels. Il n’a pas de voiture, seulement un vélo qu’il
n’utilise pas souvent. Ce n’est pas un sportif et il préfere aller a
pieds, ¢a lui donne le temps de voir, de réfléchir, d'imaginer.
C’est surtout cela qui lui plait, imaginer les choses, ce qu’elles
sont, leurs mécanismes, leurs matériaux, la logique qui les fait
telles qu’elles sont. Il se souvient qu’autrefois il se faisait croire
gu’elles vivaient vraiment, comme des humains. « Hommes,
Robots ! Quelles différences ? » a [I'habitude de penser
Monsieur Logier.

Le monde dans lequel il s’est trouvé plongé dés sa
naissance ne lui a pas plu. Aussi loin qu’il se souvienne, il se
demandait pourquoi ceci, pourquoi cela. Il n’était en accord
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avec presque rien. Méme entre lui et ses parents, il a toujours
ressenti une sorte d’espace et de temps. Toujours, aussi loin
qu’il remonte dans ses souvenirs, il s’est toujours promené a
coté de la vie, de la sienne, de celle des autres, a coté des
heures, des saisons, en parallele dans un univers
d’'imagination qui croisait par-ci, par-la le monde officiel du
cosmos normal, celui des restaurants, des fétes et des
guerres, un melange de gesticulations qu’il n'a jamais pu
comprendre. |l regardait, il analysait, il comparait mais il ne
vivait pas.

La porte de la maison s’ouvre toute seule, sans le secours
de cellule optique, mais seulement parce que monsieur Logier
le veut. Il a congu lui-méme le systeme d’ouverture et de
fermeture, il le connait bien. Quand il rentre, comme lorsqu'il
s’en va, il n’a plus qu’a penser la logique de sa serrure pour
qgu’elle fonctionne comme il le veut. Il a le souvenir qu'il
regardait les filles autrefois, a peine quelques réminiscences,
tellement c’est loin, il les regardait dans les yeux, presque
fixement, au point trés souvent, de provoquer chez elles une
vraie géne. Bien des fois, pour cacher cette géne, elles lui
disaient bonjour, comme si elles le connaissaient, pour briser
son regard peut étre. |l essayait d’aller au fond de leur ame.
Mais il n’a jamais pu savoir s’il découvrait quelque chose puis
gu’aucune fille n’a supporté ses inquisitions. Plus tard, comme
tous les autres hommes, il a du se contenter de beaucoup
moins et il ne leur demande plus que le plaisir. « Mais je ne
sais sans doute pas ce que c’est » a I'habitude de penser
Monsieur Logier.

L’ouverture des portes fut sa premiére réussite, parce que
c’est la plus simple. Il N’y a que deux solutions possibles pour
son circuit, mais ce fut 'occasion pour Monsieur Logier, de
régler des tas de détails de procédure, de méthodes et de
généralisation. Il se souvient encore du bouillonnement d’idées
de cette époque, du foisonnement d’émotions fortes chaque
fois qu’il progressait, qu’il découvrait des solutions. Trouver !
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Un vrai bonheur.

Il va poser son manteau sur le cintre qui lui est réservé et le
range dans le placard dont les portes fermées se confondent
avec le mur. Toujours. Systématiquement. Il se souvient des
placards et des armoires de sa chambre quand il vivait chez
ses parents et puis plus tard dans ses multiples locations. |
n‘en avait pas peur a proprement parler, mais ces deux
éléments lui apparaissaient comme des ajouts, des verrues,
incapables de s’intégrer au décor, irréductibles a la chambre,
comme des intrus dans son univers. « Un placard ¢a ne doit
pas se voir » a I'habitude de penser Monsieur Logier.

Puis il prend ses pantoufles, celles qui sont fourrées,
chaudes et qui lui entourent bien le pied. Il enléve son pull et
passe une sorte de robe d’intérieur qui lui descend jusqu’aux
chevilles, ample aux manches, avec un col qu’il remonte
derriere la nuque. Monsieur Logier, dans tout ce qu'il fait,
cherche a se protéger de quelque chose qu’il ignore, d’un
danger qu’il ressent et qu’il ne sait pas nommer. « J'ai peur de
rien et de tout » a I'habitude de penser Monsieur Logier.

Enfin il va vers la télé, imagine les circuits qui la composent,
se concentre sur linterrupteur et puis aprés moins de trente
secondes, va lui-méme appuyer sur le bouton. Il a lu et relu les
manuels de son téléviseur. Il a révisé ses cours d’électronique
et pianoté sur la toile pour chercher tout ce qui pouvait étre
nouveau concernant ['électronique des téléviseurs. Il a
démonté et remonté des dizaines d’appareils, il connait tout et
pourtant sa télé ne s’allume pas comme le font les phares des
voitures.

- Il faudrait que je fasse une analyse. Depuis que je le dis.
« Peut étre que je n’ai pas conscience de mon inconscient » a
I'habitude de penser Monsieur Logier.

Mais Monsieur Logier a beau rechercher dans sa mémoire, il
n‘a pas de souvenirs de ses premiers contacts avec un
téléviseur. Le trou noir! Encore un conflit intérieur qu’il ne
parvient pas a résoudre. Il ne contréle pas tout. Il reste une
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part de mystére dans ses pouvoirs.

Alors tous les soirs, invariablement, pour se consoler se dit-
il, dés que la lumiére décroit, Monsieur Logier va partout dans
la maison pour blanchir les multiples ampoules de chaque
piece. Avant de franchir le seuil, il pense au schéma simple de
leurs interrupteurs, tous les mémes, il ouvre la porte et les
déclenche, le regard et la pensée comme figés dans leur
direction. Ensuite il pense a la chaleur nécessaire pour que la
température du filament conducteur fasse de lui une source
lumineuse. Il a choisi de maniére uniforme, des ampoules a
gaz inerte, avec filament de tungsténe, a point de fusion trés
élevé, comme cela il ne risque pas d’incident, le rendement est
meilleur et elle dure plus longtemps. Ou bien il pense a
l'ionisation des particules de gaz dans le tube au néon du
sous-sol.

Il aime bien cette tournée quotidienne d’éclairage. Il s’amuse
a faire varier l'intensité de la lumiére uniquement par la volonté
de ses connaissances. Il imagine les électrons qui se lancent
dans leur course folle et lui qui les ralentit comme si un
magnétisme réel les atteignait. || a déja essayé de mettre les
lampes de l'escalier ou du hall d’entrée en veilleuse alors qu’il
se trouve dans le salon. |l a réussi quelque fois, mais la plus
part du temps il ne provoque aucun effet. C’est aussi cette
incertitude qui lui procure les plus grandes joies. « |l y a encore
a comprendre ! » a 'habitude de penser Monsieur Logier.

Il respecte le rite de ce circuit pédestre qui 'améne a
parcourir la villa du sous-sol jusqu’au premier étage. C’est une
inspection routiniére, un rendez-vous habituel, une rencontre
familiere, une fusion intellectuelle avec ce qu’il connait. Un
véritable accomplissement processionnel aussi fidéle que
I'ondulation des vagues de 'océan, celles de son enfance, les
seules que son regard a pu suivre. Ecume qui s’échouait sur
les longues plages de sable fin de I'atlantique et de la mer du
Nord. Une géographie limitée, étroite dont il a arpenté presque
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chaque hectométre. Immensité de l'univers marin, pergue en
quelques kilometres de cotes.

Son enfance ? Presque plus rien. Disparue. Pas une trace.
Ou si peu. Aucun événement n’a déposé son souvenir. Il n’a
que des flashes, quelques impressions qui flottent dans le
dédale du passé. Comme des symboles qui lui reviennent en
surimpression sur son néant. Méme pas de vraies images.
Seulement des liens, des raisonnements, des relations. Des
enchainements de causes et d’effets. Rien de concret. Rien a
raconter. De la mémoire sans existence propre, sans présent.

[l vit un continuum indéfini et la nuit il continue de vivre sa
vie sans ruptures et sans repéres depuis toujours. Il lui a fallu
une horloge et ses sonneries pour qu’il trace quelques lignes
temporelles. Il vit chaque nuit comme un soir de Noél, de
nouvel an ou de féte nationale. « Je veux tout voir, a tous
moments » a I'habitude de penser Monsieur Logier.

I a lu quelque part que nombre de nos ancétres
s’endormaient le tronc redressé par une dizaine de coussins ou
d’'oreillers parce qu’ils croyaient que s’allonger c’était laisser le
champ libre a la mort.

- Et pourtant ils mouraient tous et presque tous dans leur
lit, redressés comme des veilleuses ou des chandelles
vacillantes.

La mort! Il n'arrive pas a se l'imaginer, alors elle n'existe
pas. Il a vu quelques corps inertes bien sdr, mais l'arrét et le
non fonctionnement, Monsieur Logier ne parvient a le
concevoir. Il est donc immortel. Bien qu'’il suppute I'inéluctable
il se sent vivre depuis toujours et pour toujours. Les atomes de
son corps se disperseront et se combineront de nouveau en un
autre objet de I'univers. Mais en attendant ...

Monsieur Logier trouve profondément absurde ces
croyances tellement contraires aux plus élémentaires
observations statistiques. Pourtant, lui si critique, il croit que
vivre dans le noir c’est accélérer la fin du monde et donc,
logiguement, raccourcir sa propre vie. Monsieur Logier sait
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bien que ces convictions ne sont pas du tout raisonnables. I
n'a pas le moindre indice de cette théorie. Mais depuis qu’il
s’en souvient, c’est la croyance de Monsieur Logier. « De
temps en temps il est raisonnable de ne pas l'étre » a
I'habitude de penser Monsieur Logier.

Le tout est de savoir choisir le non raisonnable inoffensif,
indifférent ou inutile. Il aime plonger dans l'irrationnel mais il le
fait sans danger. Monsieur Logier n'est pas téméraire. Il vit
chaque venue du sommeil, qu’il entend arriver de tous ses
membres, comme un attentat envers son existence. Il a besoin
d’étre sous la lumiere, de voir ce qui I'entoure. Monsieur Logier
ne sait plus depuis combien d’années il a ainsi besoin de fuir le
noir. Depuis quand pense t-il que [I'éternité humaine est
courte ? Il ne le saura jamais.

Depuis qu’il marche, bien avant de s’en rendre compte, il
cherche a tout savoir, il veut tout apprendre et tout découvrir.
« Enfant calme, rivé a sa chaise, I'ceil fixé au tableau ». Il a relu
ce qu’un de ses professeurs avait écrit sur I'un de ses bulletins.
C’était en sixiéme s’il se souvient bien, tout est tellement flou
de son passé d’écolier ! Hypnotisé par avance par ce qu’il allait
apprendre du fonctionnement des choses, dans toutes les
disciplines. Il ressortait de la classe comme l'araignée qui a
trouvé de nouveaux points d’attache pour sa toile si fine et si
fragile.

Monsieur Logier vient de terminer le schéma du centre de
régulation. Ca n’a pas été facile de se procurer le catalogue
complet des composants, les rythmes d’inversion, les
conditions sécuritaires ou les effets en cascades. Il lui a fallu
ruser, patienter, recouper les données et ordonner les
fragments d’information. Un vrai puzzle, un jeu qu’il n’a
pourtant jamais pratiqué. « Les jeux sont inutiles » a I'habitude
de penser Monsieur Logier.

Pour la premiére fois, Monsieur Logier va s’amuser de son
nouveau savoir. |l avance le long de la rue du Brelan. Le feu
est au vert. Il se concentre, revoit tous ses schémas, parcours
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tout le circuit jusqu’au centre de régulation et le feu passe au
rouge. Le piéton qu’il est n’a pas interrompu sa marche.

- Ca doit étre déréglé dit un passant comme lui.
D’habitude il faut toujours deux minutes avant qu'on puisse
traverser.

Est-ce un hasard ? Sans doute pas, mais Monsieur Logier

n‘est pas un enthousiaste débridé. || va recommencer aux
prochains feux tricolores. Dans la vie il n’est pas question que
Monsieur Logier laisse place au hasard.
Depuis ses premiers cours de philosophie au lycée « Lune de
mai », Monsieur Logier a toujours eu, et il la ressent encore
aujourd’hui, une boulimie de bibliothécaire. Il veut bien sir
connaitre le contenu du livre et son auteur, son histoire et ses
dates. Mais Monsieur Logier cherche surtout a pénétrer la
mécanique interne, 'enchainement des mots, le pourquoi des
proximités, les couleurs de leurs sens, leur histoire, leur
relativité. Agencés ou accompagnés differemment il cherche ce
qgu’alors ils tenteraient de dire. Multitude des formes pour un
méme effet, pour une méme constatation ou pour épanouir une
emotion qui ne supporte plus d’étre ignorée. Monsieur Logier
ne cesse d’étre ébloui et intrigué par les pouvoirs du mot, son
imprévisible volatilité, sa versatilité et son manque de valeur
propre. « Les mots s’organisent comme des circuits » a
I'habitude de penser Monsieur Logier.

Il a souvent défilé attiré et pétrifié par le mouvement des
foules qui hurlent quelques expressions agglomérées comme
les aimants au-dessus de la limaille des poubelles qui se
déversent dans les usines d’incinération. Retenus, bloqués,
pelotonnés, associés par une force que les mots n‘ont pas
quand ils sont portés un a un. Il n'a jamais su parler par
slogans. Il ne sait pas expliquer en quelques lettres, chaque
formule annule trop de la réalité du monde et de sa mécanique.
Monsieur Logier éprouve toujours la nécessité d’expliciter. Il
n’a jamais trouvé les mots pour dire. |l n’a jamais su formuler
les questions non plus. Il sait seulement faire.
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Monsieur Logier se souvient d’'une seule chose. Le souvenir
de la premiére fois ou il a donné la main a son pére ou plutdt
cet instant ou ce dernier la lui a prise, sa toute petite main, la
sienne, avant de traverser une rue. Prisonnier, soumis,
dominé, contraint. Il a tout ressenti, confusément, incapable de
dire, impuissant a protester. Immédiatement, dans le laps de
temps d’un éclair, il a instantanément hai cette parole qui lui a
pris la main et I'a levée, le génant dans sa marche. Il a en
paralléle, dans l'instant méme, voulu garder son pére qui venait
de se séparer de lui en s'imposant ainsi.

Seul souvenir qu’il garde en tant que tel ! Il a su dés ce jour
que I'esprit seul peut dominer, batir, détruire et tout diriger. Son
pére lui a rendu sa main, mais Monsieur Logier savait déja,
comprenait déja, qu’il s’appuierait sur I'esprit seul. Seul
désormais. La solitude est obligatoire pour celui qui pense le
monde et la vie plutdét que d’exister. Apeuré déja a I'age ou les
enfants courent et dorment. Fasciné de découvrir qu’il pouvait
étre démiurge, créateur et maitre de sa vie.

- C’est de ta faute a dit Dieu.

Et ’'homme s’est créé un enfer. « L’homme libre est seul,
’lhomme heureux est esclave » a [I'habitude de penser
Monsieur Logier.

Son pére voulait le préserver, le protéger. Son pére I'aimait
tout simplement et depuis Monsieur Logier a appris tout cela. A
cing ans rien n’est définitif. Mais cette pensée, venue comme
une reévélation, n'a plus quitté son quotidien. Depuis quelques
unes des phrases qu’il entend claquent comme des coups de
fouet « on ne parle plus ». Il imagine des lignes blanches qui
quadrillent sa vie quotidienne « on dit s’il vous plait ». Il percoit
comme des murs qui I'entourent tous les classements « c’est
lui le meilleur ». |l regoit les remarques comme des prisons qui
I'étouffent « vous étes en retard ».

Il vit cette puissance du langage comme I'animal apprivoisé
qui obéit aux ordres du dresseur. « Couché » et le tigre qui n’a
qu’a bondir, pour éteindre la voix qui le dompte, pose son
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pelage sur la sciure jaune de laréne du cirque. Le mot
triomphe. Il domine et le verbe recrée le monde. Et la foule
regroupée applaudit le tour de passe-passe. Prestidigitateur de
'alphabet qui reconstitue sans cesse le monde immuable
seulement modulé de césure et de respirations.

« Les mots ne disent pas grand chose » a I'habitude de
penser Monsieur Logier.

Monsieur Logier est en RTT. Il a pour lui deux jours
complets. Il a toujours choisi le repos plutét que I'argent des
heures supplémentaires. Une plénitude compléte I'envahit. I
n’a rien en projet, rien en téte, aucun rendez-vous, pas une
obligation. Il a fini de rassembler diverses documentations trés
techniques sur les machines qui distribuent les billets de
banque. Il va s’y attaquer sérieusement dans les mois qui vont
suivre. C’est son cété libertaire qui ressurgi. Il faut pourtant dire
que toute son anarchie consiste a voter a gauche aprés un
« am stram gram » de cours d’école avant chaque élection. I
met en cercle tous les bulletins des candidats qui ne sont pas
de droite et pendant qu’il en touche un nouveau par syllabe il
chante sa chanson d’écoliers. Un enfantillage qui 'amuse.
C’est un exemple d’analyses et de réflexions qu’il ne se sent
pas la force d’entreprendre. « La politique ne permet pas
d’étre assez raisonnable » a I'habitude de penser Monsieur
Logier.

Aujourd’hui il a pris le train pour la ville voisine de
Chaussagne sur Nahon. Il y a un joli chateau, ceint d'un
immense parc, souvent ouvert aux promeneurs. Il est sorti de
la gare, il passe devant une porte basculante de garage sur
laquelle il remarque le petit triangle jaune signalant un danger.

Toutes les portes automatiques fonctionnent sur le méme
principe. Monsieur Logier parcours mentalement tout le circuit
et la grille commence a s’ouvrir en se soulevant lentement.
C’est celle d’'un immeuble cossu ou s’alignent les plaques
dorées a cbté de la porte de I'entrée principale. Il ne la referme
pas. Il se retourne, un petit sourire intérieur passe dans son
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regard. La porte s’est bien arrétée. Il peut continuer son petit
jeu.

Beaucoup plus tard, quand Monsieur Logier vient reprendre
le train, il compte quatorze portes laissées ouvertes le long des
rues qui vont de la gare au chateau de Montorget dont les
murs de grosses pierres marquent la fin et le début du village.
Il N’en a retrouvé qu’une seule qui soit refermée. C’est cela qui
lui donne I'idée de provoquer le blocage de quelques portes.
Demain le technicien sera assailli de coups de fil téléphoniques
pour des interventions en urgence qui vont gonfler son chiffre
d’affaires.

- Mes fantaisies vont faire un heureux.

Le lendemain en lisant le journal il découvre le titre qu'il
cherchait « Les portes de garage s’ouvrent toute seule ».
L’enquéte commence, la police se mobilise. L’élite du village
doit ressentir comme un petit frisson de peur. Monsieur Logier
prend son chapeau de paille et va déambuler dans son jardin
pour passer le temps de son deuxiéme jour de repos. « Ne
parlent que ceux qui ne savent pas » a I'habitude de penser
Monsieur Logier.

Il aime se promener le long des petites allées qui se
heurtent aux bords de son espace. Il a le temps de penser, de
réver, de divaguer, de laisser faire. Monsieur Logier a tant pris
le penchant d’étudier les circuits électroniques, qu’il se
demande méme si ses neurones ne se sont pas adaptés a
cette gymnastique.

Il a ainsi fini d’avaler, en quelques semaines, tous les
arcanes des quelques particularités possibles des circuits
électroniques dédiés aux distributeurs de billets. Ce fut
I'élaboration de la carte qui lui sert de leurre pour établir
physiquement le contact électrique dans les appareils qui lui
prit le plus de temps.

Il arrive devant la porte du sous-sol qui ouvre sur l'arriéere de la
maison. C’est une entrée, presque dissimulée par un ensemble
de fleurs, d’arbustes et quelques pierrailles d’allure naturelle. Il
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doit la pousser a la main. C’est un ancien mécanisme et il n’est
pas vraiment outillé pour ce genre de travail. Il lui a fallu
déduire tout seul les circuits nécessaires pour |'ouverture
automatique a partir des informations puisées dans tout ce qu'il
a lu. Il n'a trouvé aucune explication toute préte. Monsieur
Logier referme la porte et s’entend rager contre ses essais
infructueux. Monsieur Logier est quelqu’'un de persévérant
mais, paradoxalement, c’est aussi un impatient permanent.

En ce mois de fin septembre, Monsieur Logier passe a la
banque générale. Il a patienté jusqu'au soir. Une sorte de
réflexe. Il n'y a personne. Il insére sa carte, se concentre,
attend, lit ce qui défile a I'écran, parcours la liste des comptes
ouverts, pianote sur les boutons, vérifie que c’est un compte
bien doté en argent et demande 120 euros. L’argent tombe.
Monsieur Logier plie ses trois billets, les enferme dans sa
poche et reprend sa carte.

Dans deux ou trois jours il va changer de banque, d’horaire
ou de ville selon les déplacements dus a son métier. Des
petites sommes grignotées de-ci de-la, équivalentes a un
changement d’échelon dans la hiérarchie de son entreprise.
Des petites sommes qui seront remboursées aux divers clients
qui s’en apercevront, aprés quelques formalités plus ou moins
longues imposées par les banquiers. Des petites sommes qui
vont grever le bénéfice réel des établissements bancaires
victimes de Monsieur Logier en méme temps qu’elles
diminuent les impd6ts dus a ce titre par la banque. Des petites
sommes qui ne seront pas distribués, sous forme de
dividendes, aux actionnaires qui n’en ont d’ailleurs pas besoin
pour vivre normalement. « L’argent et le bien étre sont trés mal
répartis » a I’habitude de penser Monsieur Logier qui continue
sa promenade dans la ville.

Ce sont les policiers qui sont venus les premiers,
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accompagnés de serruriers.

- Parait qu’il n'avait pas payé ses factures depuis des
mois. Alors vous pensez ...

- Dans ces cas la I'administration elle sait se remuer ...

- On I'a retrouvé mort. Comme ¢a ! Il bougeait plus.

- Tiens donc ! Comme ¢a !

- Oui. Chez lui. Il avait personne si bien que personne de
sa famille ne s’est inquiété.

- Il'y a longtemps ?

- Sdrement parce qu’on a dit que c’était plutdt un
squelette quand ils I'ont ramassé.

-Caalors!

- Vous pouvez le dire ... pour mourir comme ¢a tout seul !
Faut pas bien aimer les gens !

lls sont quatre ou cing maintenant devant la maison.

- Il n’avait pas un seul animal... Avec un si grand jardin ...

- On ne I'entendait pour ainsi dire pas. Il partait et revenait
comme les filles que les magiciens font disparaitre sur scéne.

- Il a dG avoir une vie bien tranquille.

- C’est un peu normal parce...

- Vous le connaissiez un peu ?

- C’est beaucoup dire mais je peux pas dire que c’était un
Einstein. Hein !

- Pour ¢a non. Un homme bien banal.

- Oh c’est ben vrai ¢a !

Février 2001
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Marion pousse a grand peine la porte pesante, taillée en
bois massif et découvre les vingt meétres du couloir. Il hésite. I
voit comme un tunnel qui s’enfonce vers le centre de la terre,
dans le sein méme de l'inconnu. Il pense a tout en plusieurs
dimensions, en multiples images et en explications diverses.
Ses parents lui ont raconté qu'’il a su réciter tous les chiffres
bien avant de pouvoir prononcer celui de l'unité et aujourd’hui
encore il est souvent incapable de se souvenir de l'unité dans
les langues étrangéres qu’il parle pourtant facilement.

L’arrondi de la volte, toute en pierres, et la sensation
d’épaisseur des murs, presque directement taillés dans le roc,
ravivent immanquablement dans sa mémoire les souterrains
d’'un chateau fort ancien, trés ancien. Une résidence, perchée
sur la colline, un espace clos pour seigneurs guerriers d’autres
siecles. Une cavité ou les vies sont poingonnées des secrets
de l'enfer, ou l'existence se parseéme de disparus de toutes
sortes et ou les destinées sont rognées de filles séquestrées et
d’enfants égorgés avant 'age des successions.

Marion a été, mais il n’en est pas certain, le frere d’'un enfant
né et mort avant lui. Il devint donc I'ainé, tout a la fois le
premier et le successeur, I'avenir et I'héritier en méme temps.
Un réle et un statut qu’il n’a jamais su prendre a son compte,
encombré d’'une géne permanente qui le harcéle, comme
lorsqu’on regarde le monde avec des lunettes obsolétes. Tout
y est flou, tout y est a deviner.

Ce couloir qui s’enfonce vers le néant, vient raviver cet
aspect de sa vie. Pas une seule porte au long de ce parcours
d’allure initiatique, sinon celle qu’il a refermée derriére lui et
'autre porte tout aussi lourde et épaisse qu’il vient de pousser
tout aussi difficilement tant il se veut doux et silencieux.
Intimidé peut-étre ? Une voie directe parce que tous les
détours sont toujours vains, inscrits seulement dans le temps
ou les faits divers. Il n’existe que des lignes droites. Méme les
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cercles parait-il, sont rectilignes et ne se courbent que sous
I'effet du temps !

La longue salle se répand de pilastres en piliers, alignés par
trois, disposant I'espace en quatre collatérales privées de nef.
Une cathédrale involontaire, souterraine et inachevée. Une
ébauche invisible pour que sous les lumiéres, jaillissent
d’immenses fleches de pierres. Les tables en chéne qui se
succédent, y sont incrustées, leurs pieds massifs calés sur des
carreaux de terre aux dessins parcellaires, effacés par la
continuité des pas de ceux qui ne sont plus. Elles s’adossent
toutes, face a des étagéres de bois brut grossierement taillé,
qui supportent des milliers de livres presque tous reliés de
peaux tendues sur des ais vermoulus.

Quelques kilométres de boiseries ou s’aligne toute la
croyance d’'un monde qui a fermé les yeux, une Galaxie,
autrefois tout aussi réelle et invisible, qu’aujourd’hui les stocks
d’or encoffré, réels et invisibles, pour que nous puissions croire
a la force des billets. La force des mots ! La puissance des
mystéres ! Le lourd poids des images! La douceur des
confidences. Marion croit aux mots, aux mystéres, aux
symboles et aux secrets peu partagés, différents de ceux
d’autrefois bien sur, mais la vie éternelle continue de nous
porter vers la mort par des chemins multiples qui nous leurrent
aussi passagerement.

Une géométrie indicible et implacable s’est lentement
glissée dans la rondeur des pierres des batisseurs romans. Un
chemin évanescent s’est tracé dans cet espace ouvert ponctué
de ses reperes de pierres. Une vie apparait et persiste entre
les interstices de cette ossature ajourée que des troncs de rocs
blancs prolongent vers des voltes assombries par 'absence
de lueurs. Ou est le créateur ?

L’homme qui veille sur ces lieux, face a son scriptorium,
pose sa plume, se léve et s’avance.

- Que Dieu soit avec vous mon fils.
- Et avec vous mon pére.
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Le bruit de ses sandales de cuir sur la terre cuite du
pavement ressemble au glissement d’une aile quand l'oiseau
plane et se confie aux vents.

- Que venez vous chercher au cceur de ces vielles
pages ?

- Quelque chose que je ne connais pas encore.

- Et vous pensez qu’ici ...

- Se trouve peut-étre une part de mon passé. Oui ; Je
'espére. . . Je le crois.

L’homme a remis son capuchon.

- Seulement votre passé ?

- Je ne sais pas encore.

Marion a répondu machinalement, sans vraiment peser le
sens de ses paroles.

- Un temps viendra ou vous saurez.

Le moine s’éloigne a tres petits pas, trés lentement.

- J'en attends probablement aussi une part de mon
présent.

Marion n’écoute plus I'homme dont il ne voit pas le
visage.

- Le temps final, celui qui clét, est celui du savoir ...

Les paroles du religieux sont a peine audibles dans ce
silence pourtant parfait.

- Mais il faut I'éternité pour I'éprouver, le temps de Dieu et
de lui seul ! La clarté est réservée a celui qui est aussi le début.
La connaissance est au seul créateur.

Qu’importe ce que dit ce moine ! Marion est en quéte depuis
longtemps. A la poursuite d’'une trace invisible, d’'un indice
inconnu ou disparu. Un besoin qui le tance d’expliquer une
douleur si forte qu’il ne peut pas encore la nommer. Pourquoi
est-il parti ainsi depuis des années, presque depuis sa
naissance ? Pourquoi vit-il toujours ailleurs ? Pourquoi ce
besoin inextinguible de parcourir le temps ? Il a toujours voulu
scruter la vie de ses ancétres avant de chercher a connaitre
celle de ses grands-parents. Et fort curieusement, ce n’est que
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plus tard, aprés la mort de ses aieuls qu’il a voulu étoffer celle
de ses parents. Il en a parlé avec eux. Il a récolté et transcrit,
toutes les petites histoires que leurs amis racontent quand ils
se réunissent, quand l'ambiance ou le vin ramenent les
convives a ce qui les unit, c’est a dire le passé. Les jours
d’autrefois réapparaissent alors sous la forme des mots et des
photos. Marion sait que I'histoire du monde et |la sienne se sont
mélées. Depuis toujours il se sent né de toutes les époques. Il
est venu au monde en tenant le globe terrestre entre ses bras.
Est-ce parce qu'il avait la forme du ventre de sa mére ? Il se
souvient de ces moments la. A moins qu’il se les imagine !
Pourtant il vit encore comme s'il avait réellement tenu le monde
et il n’a depuis ce temps jamais trouvé de go(t pour les choses
quotidiennes.

Le moine est déja vers son travail et recopie les textes, ceux
des siecles passés, comme d’autres l'ont fait jadis. Ce n’est
pas un travail, c’est une passion, un passe temps, une
obligation morale de tous les instants. Il n'est payé que pour
garder les livres et pour répondre aux visiteurs, mais la rareté
de ceux-ci lui a toujours donné le temps libre, qui était selon
ses humeurs, celui de la pierre ou de la vie. Il ne fait pas que
de la copie, il enjolive, il répare et rénove. Il procrée, sans la
contrainte de s’accoupler aux femmes. Mais s’il épuise autant
son corps c’est pour que des lecteurs naissent a l'esprit et
s’enrichissent du temps gravé ou peint sur les cahiers de ses
volumes.

Il sait que les enluminures, la fonte des caractéres et les
matieres d’antan gardent mieux la mémoire de la parole de
Dieu, substances d’un temps ou ’homme dialoguait avec celui
qui est. Il le sait. Ses prédécesseurs ont écrit sous la dictée de
I'éternel, avec les matériaux d’alors et les compréhensions de
leur siecle. Il prolonge aujourd’hui cette écoute de la voix du
ciel. La parole est seulement forme et musique, elle n’est pas
sens. C’est I'étre humain qui y pose sa volonté éclatée, alors
que celle de Dieu n’est qu’harmonie, hypnose, chorale et unité.
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Le manuscrit est comme le coeur d’'un homme ou, lui le scribe,
doit inscrire patiemment la parole divine. Le moine sait que
I'histoire immortelle de Dieu et de I'église sont mélées a sa vie,
il est cette mémoire et il la transmet.

Il reprend sa plume d’oie et peint presque son texte. La peau
de mouton crisse sous I'appui de la plume évidée et se gorge
de I'encre qui dessine les mots. Il élabore cette encre avec un
peu du charbon qu’il est allé chercher dans les mines ouvertes
prés de son abbaye. Ce sont aussi les cuirs de ses propres
brebis qu’il a élevées, dépecées, mangées et transformées en
manuscrit. [l a gardé leurs peaux qu’il a fait macérer longtemps
dans des bains de chaux avant de les épiler. Puis il a tendu les
cuirs avec des laniéres et des petits morceaux de branche sur
des cadres de bois. Il y a enlevé le reste de chair et de graisse
avec un couteau arrondi en forme de hache. Presque une
relique pour lui.

Puis, aprés quelques jours il peut les polir a la craie et a la
pierre ponce pour quelle deviennent lisses et souples. Les
moutons du sacrifice d’Abraham, celui des premiers hommes
sont les mémes, ils sont de la méme lignée que ceux qui
permettent sur des manuscrits, de conserver la parole de Dieu.

Autrefois des hommes et des femmes, quelque fois,
vendaient leur propre peau pour que les copistes en fassent
des parchemins. lls recevaient de l'argent et a leur mort,
I'écorcheur venait les dépecer. Le moine fut choqué quand il
découvrit cette pratique pour la premiére fois et puis,
maintenant, il aimerait que sa peau porte plus tard le verbe de
son Dieu.

Marion ouvre les livres et respire I'odeur du parchemin. Est
ce possible depuis si longtemps ? Il ressent le parfum du cuir
qui recouvre le bois, il touche les feuilles du grimoire et palpe le
coté fleur et puis le coté chair. Il caresse leurs différences. |l
connait ces livres, il les aime, ils portent une mémoire qu’il a
perdue et qu'il abrite pourtant.

L’homme est une sorte de moine convert, amarré librement
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aux taches matérielles. Il ne vit pas seulement ici bas parce
que ses heures viennent aussi d’autres éres. |l porte une robe
blanche, écrue, comme [Iarborait les premiers membres
fondateurs de lordre installé a Citeaux. Encombré en
permanence de comportements qui s’amalgament d’un
mélange de ses habitudes d’enfance et de coutumes
retrouvées au long de ses parcours de noviciat et intégrées
peu a peu. Pour lui toute vie est une suite d’héritages dont on
ignore les legs apportés par les morts d’autrefois.

Il a découpé ses peaux en feuilles aux dimensions requises
grace a un cadre de bois épais le long du quel il fait passer une
lame tranchante. |l y a une dizaine de modeéles dont il s’est
déja servi. Il les a repliées, puis placées les unes dans les
autres pour en faire des cahiers. Un manuscrit c’est une vie
autant qu’une parole. Il aime ce travail nécessaire et la
méticulosité répétitive qu’il doit lui apporter.

- Si vous avez besoin de déchiffrer les textes quand vous
serez rendu au quinziéme siecle, appelez-moi. Je sais aussi
décrypter nos ancétres.

Le scribe n'a méme pas levé la téte de son écritoire. Sur
chaque page des cahiers tout neufs, il a délimité au stylet ou a
la plume I'espace dans lequel il insere le texte. Il a aussi tracé
les lignes qui guident ensuite son écriture. La place vierge sera
complétée par les enluminures. Il se sert des mises en pages
réservées aux bibles et aux écrits didactiques. Parfois il copie
aussi des manuscrits liturgiques pour leur beauté.

- Vous savez, quand on lit les livres les plus anciens on
découvre que rien de nouveau n’a été inventé. Tout a déja été
dit.

Quand le moine a fini de remplir ses pages de peau il relie
les feuilles de chaque cahier par des ficelles qu'il tresse lui-
méme. Et puis, plus tard, il réunit ensemble les cahiers de
chaque codex en passant des cordes qui vont tenir 'ensemble
en s’enroulant sur chaque ficelle de chaque cahier. Un travail
long, prudent, délicat pour ne pas déchirer les peaux. Enfin il
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colle une peau qui dissimule toute cette machinerie de cordes
qui donne au livre une beauté physique qui rappelle celle de
son Dieu, celui de l'univers.

Marion retrouve le nom d’un arriére arriere grand aieul dans
les livres de I'abbaye. Les prétres et les moines depuis des
siecles déja, inscrivaient le nom des baptisés, associé a celui
de leurs parents. Un moyen de connaitre et de contréler, mais
aussi un lien de Dieu a travers toutes les générations. Une
attache et une affection indestructible avec les serviteurs du
tout puissant. Des milliers de lignes enregistrées, conservées,
consultées puis oubliées, détruites ou perdues. Un passé, tout
un itinéraire, devenu invisible, comparable a la fatigue du
pélerin qui a jalonné sa route d’auberges et de rencontres. Il ne
sait pourtant dire pourquoi il est différent lorsqu’il rentre chez
lui. Et pourtant ...

Il retrouve Guenhahel Simon, né en 1678, dont le pére est
signalé comme porteur de vins. Un nom tout autant féminin
que masculin pour cet ancétre aussi. Toute sa famille, toute sa
lignée est ainsi : toujours avec un nom ou un prénom ambigu
sexuellement. Il ne le remarque vraiment qu’aujourd’hui en
lisant ce prénom qu’il croyait destiné aux seules filles. Il ne se
souvient, dans I'immédiat, que de deux exceptions et ce sont
les noms de personnes intégrées par alliance. Comme pour
son épouse qui se prénomme Jehanne, un prénom qui passe
lui aussi facilement, de ’'homme a la femme.

« C’est peut-étre pour cela que j'hésite si souvent sur les
accords de participe » pense t il. Une sorte de fatalité qui
'accompagne ou qui le précede et qui 'empéche de se
déterminer franchement. C’est sans doute pour cette raison
qu’il n’arrive jamais a choisir sans se poser de questions et
sans soupeser le pour et le contre.

- J'ai retrouvé trace de la naissance de Simon. Je savais
gu’il existait mais le nom du village était presque effacé sur les
livres de Pre Malifrand. J’ai eu plus de chance cette fois ci.

- Ce n’est que la grace de Dieu que vous nommez ainsi.
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- Je ne crois pas en Dieu mon peére.

Le moine a enlevé ses lunettes.

- Mais Dieu croit en vous et connait ceux qui tracent une
route et il les bénit tous.

Il remet maintenant son capuchon et son visage disparait,
comme celui des moines qui processionnent sur le bord des
gisants ou reposent les ducs de Bourgogne, bien a I'abri de
leur palais.

- Voulez-vous continuer la recherche des actes
concernant les parents de ce Simon ?

- Je vous remercie mais je voudrais aussi connaitre un
peu de sa vie.

- Cela c’est plutét du domaine des chroniques. Venez.

Et le moine I'entraine, trés lentement, entre les tables, les
bancs et les étageres.

- Tout n’est pas forcément classé par dates, mais en
cherchant un peu....vous découvrirez.

- Je vous remercie de votre gentillesse.

Marion a déja la téte penchée de coté, les épaules inclinées
et le regard fixé sur le premier rayon de I'étagére.

- Le passé n’est pas facile a retrouver parce qu’en chacun
de nous il prend momentanément la place du présent. Du coup
il n’est plus ce qui est advenu...

Le moine s’est arrété devant une longue bibliothéque. I
balaie d’'un large geste tout I'espace pour montrer toute la
masse des rayonnages.

- .Et de plus nous en fabriquons continuellement. Nous
croulons sous la quantité.

Le moine reprend son souffle.

- Le passé est comme l'espace ou comme [atome,
essentiellement rempli de vide, comme notre vie. Du vide,
beaucoup de vide.

On entend I'air qui siffle dans les poumons du religieux. Il a
les cbtes écrasées par le poids de son propre corps.

- Et pourtant, malgré la masse énorme des siécles qui
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nous précedent, et quand tout va bien, nous n’en retrouvons
que quelques traces.

- Ce sont ces quelques traces que je recherche. Je suis
persuadé quelles sont les pierres de mon chemin, comme
celles du petit Poucet. C’est souvent suffisant pour ne plus
s’égarer.

- Ce qui fait le secret du passé, c’est justement qu’il ne se
livre que par bribes. C’est comme vous le dites et c’est ce qui
fait nos vies si différentes et aussi tellement semblables. Nous
devons toujours nous reconstruire. Nous devons toujours
renouveler notre passe.

Le moine a fait quelques pas vers son établi d’écriture.
Marion le regarde qui marche toujours aussi lentement. Il le
voit qui se retourne.

- Nous avons tous des antécédents trés divers, surtout,
comme pour vous, si nous pouvons remonter fort loin dans le
temps. Et pourtant ...

L’homme desserre un peu la corde qui lui écrase la taille,
qu’il a volumineuse.

- Seulement nous n’avons tous a notre disposition que
quelques raisonnements et quelques logiques pour essayer de
relier tout cela. Seul Dieu connait toutes les liaisons. Lui seul.

- Quimporte mon pére, puisque nous le faisons
inconsciemment, vous le savez bien. Aucun de nous n’y
échappe. Personne ne construit vraiment sa vie.

L’homme repose ses lunettes, se léve et se tourne vers
Marion.

- Que tous ces mots sont réducteurs ! Alors, plutét que
cette prison que vous me construisez, je préfére une sorte de
lumiére et de logique plus universelle, un sens du temps et de
I'éternité que nous n’avons pas. C’est ici que je ressens tout
cela.

Le moine s’éponge le front et remet son capuchon.

- Voila, je suis a nouveau recouvert de la clarté de Dieu,
le mien, celui de toutes les origines, et je me laisse guider par
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sa logique. Elle vaut toutes les autres.

L’homme recopie les enluminures des livres originaux, les
modifie ou les change pour d’autres, comme celles qui
embellissent les évangiles slaves du début du deuxiéme
millénaire, ses préférées. Il fait passer d’'une lettrine a une
autre les motifs allégoriques qu’il a rencontrés ou qu’il crée. I
est artiste aussi. Il fagonne ses couleurs en mélangeant ses
pigments a base de plantes, de minéraux ou méme d’animaux
et puis, dans les espaces en creux tracés par ses dessins a la
mine de plomb, il dépose sa couleur. Il utilise aussi les feuilles
d’or, quelque fois, pour respecter toutes les techniques, mais il
n’aime pas ce signe d’une richesse qui n'est que de ce monde.

Il connait une alchimie d’autrefois qu’il répéte, souvenirs des
gestes et des choses qui composent sa vie actuelle, attachée
de toutes parts, morceaux d’histoire qu’il prolonge et transmet.
Liens toujours préts a se rompre mais qui restent existants,
comme la lune lointaine qui s’ajoute au soleil pour faire bouger
les mers. Il apporte sa part.

Ce qui est écrit devient la réalité disait le pharaon. Comme
le moine qui écrivait les actes des nobles et des rois, comme
ceux qui calligraphiaient les lois, les jugements, les traités ou
les legs. La vie prenait forme, prenait enfin son existence
quand I'encre était séchée. Ou est la vie pense til ? N'a t elle
de sens qu’avec les mots de nos langages ?

Quelque fois, dérangé ou réveur, il se trompe. Il prend alors
son grattoir pour retirer de la peau I'’encre mal répandue, avant
de retracer la bonne calligraphie. Parfois il gratte trop ou bien
la peau est de mauvaise qualité et il doit recoudre le
parchemin. Dieu est toujours présent et toute sa vie est aussi
celle d’'une autre vie.

Dans la plus grande des pieces de la maison, Marion
rassemble la vie de ses ancétres, une fresque murale telle une
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blanche céramique. Il s’en revient ici périodiqguement aprés ses
longs raids dans les lieux de silence, salle d’attente pour
nouvelle vie et vastes halls de la résurrection. |l feuillette
pendant des jours les anciens registres des actes de
naissances ou de déces et de baptéme aussi ou encore les
listes décennales. Archéologues de toutes sortes, ils sont des
centaines de milliers comme lui, dessinateurs d’arbres aux
feuilles mortes, a écrire une histoire batie de millions
d’existences disparues. Comme eux, il trace des labyrinthes
qui n‘ont que des entrées, enchevétrement toujours inachevé
de parcours qui se croisent et se succedent. Un lacis
inéluctable dont il devine que les nceuds véritables sont autre
chose encore que ce qu’il peut noter. Des vies résumées en
quelques dates au dessous d’'un nom et en quelques fléches
pour simuler le sens du temps.

Marion regarde cette fresque, a peu prés ininterrompue, de
petits carrés blancs, verts et bleus qui serpentent les lignes
d’'une révélation invisible encore, qu’il veut faire apparaitre et
qu’il attend. Une fidélité sans doute !

- Pourquoi ai-je tant besoin de savoir ? Pourquoi cette
nécessité de collectionner, de compter, de classer et de dater ?

Il y a autre chose, une force qui se cache encore, mais qui
est la quelque part dans ces itinéraires déroulés d’une
continuité vieille de quelques milliards d’années peut-étre !

Il rassemble les noms, les anniversaires, les lieux, les
familles, les métiers, les événements. Il récole les caractéres
aussi, quand il retrouve des lettres ou des documents qui
peuvent se décliner en un comportement ou sous forme
d’habitudes. Pendant ces longues heures, il a souvent pensé
aux fourmis qui apportent si peu a la fois et qui pourtant
batissent des monuments géants que le pied d’'un homme peut
détruire en quelques secondes.

En épinglant ses carrés blancs ou de couleur il lui arrive de
réactiver la vie d’anciens villages par I'addition de tous ces
anonymes qu’il rassemble. |l retrouve comme un souvenir des
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creches de son enfance, préparées a l'avance, longtemps
avant Noél. Le rappel de la neige toujours présente, aussi loin
qu’il se souvienne et la mémoire de sa mére qui ajoutait un
personnage a la fin de chaque jour, au moment ou le soleil
quittait le salon.

- Qu’est-ce qu’il faisait celui-la ?

Et sa mere racontait assise au milieu de tous, entourée bien
souvent des autres enfants du village. Quand il était gamin la
marmaille s’élevait en groupe sous les regards de tous.

Son ordinateur portable trouve une place sur la longue et
large planche ou sont posés notes et livres. C'est Iui qui
recueille les souvenirs multiples et qui engrange les lignées
que l'écran fait défiler. Sa mére n’est plus la ! Est-ce elle qu'il
fait vivre en remplagant sa mémoire par ce gros livre
électronique ? On peut toujours trouver une explication a tout
pense t-il.

Mais Marion voudrait plus, espoir démesuré d’entendre
respirer encore ceux qui n‘ont plus de consistance, quéte
presque inconscience d’un absolu, d’'une autre voie. |l n’aime
pas les voyages et s'imagine souvent en arbre multi séculaire.
Alors il se rassure, lorsqu’il part en recherches, quand il porte
dans son cartable quelques centaines d’années de sa propre
histoire, celle de son attache primaire avec le début de tout.

Pour Marion la vérité a besoin d’additionner les siécles, la
sienne ne se juge quavec la durée. Depuis que les
scientifiques savent lire nos chromosomes, il imagine quelque
fois son arbre généalogique, composé de dizaines de milliers
de brins d’acide désoxyribonucléique.

- Ce serait moins joli probablement qu’une photo ou un
portrait ! Mais ce serait bien plus éternel !

Des milliers de bandes de papier couvertes d’'une sorte de
code-barre ! Non. Ce n’est pas réalisable, pas encore tout au
moins. |l devine, en en souriant, que les lignées héréditaires,
officiellement tracées dans les éprouvettes, révéleraient trop de
détours passionnels incongrus. Non. La vie ne se filme pas,
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elle se vit.
- La vie doit rester ce qu’on croit qu’elle est.
Mais au fond de lui-méme il n’en sait rien.

- Simon Guenhahel a eu quatre enfants, dont deux sont
morts étouffés quand ils étaient encore jeunes. Le premier
asphyxié dans son lit et 'autre, le dernier de sa descendance,
garrotté par l'une des cordelettes qui tiennent la paille de la
mangeoire des chevaux.

Marion raconte cette histoire a son ami Tony. Des
événements qui ne suscitaient pas beaucoup de surprise a leur
époque. Nombre d’enfants mouraient naturellement ou au
travail ou sous les coups des parents ou de ceux qui les
prenaient en pension. La vie n’était pas encore assez longue
pour rendre la mort importune. Le XVII siécle est brutal,
fataliste, sans espoir terrestre et donc rempli de Dieu et d’au-
dela.

Marion a retrouvé ces deux informations, a quelques mois
d’intervalle, dans des chroniques laissées par un gargon du
village qui avait d0 interrompre ses préparations au séminaire
du bourg voisin a cause d’une claudication trop prononcée. Il
raconte lui-méme, que l'allure de sa déambulation, quand il
avait un peu plus de difficultés que d’habitude, lui donnait la
démarche qu’on imagine étre celle d’'un diable. Il s’était donc
rangé, sans grand regret dailleurs, a l'avis de ses péres
spirituels. Il avait accepté de croire que le choix divin de sa
vocation ne pouvait aller de pair avec une telle ressemblance.
Pas plus qu’hier, la foi n'a nul besoin de cohérence ou de
logique puisqu’elle les remplace.

Cependant ce gargon encore jeune, avait eu le temps
d’apprendre a lire et a écrire en francais et en latin pendant son
séjour d’internat jusqu'a son noviciat abrégé. Revenu au
village, sachant que sa maladie ne le laisserait pas longtemps
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adulte, il a multiplié sa vie en racontant celles de son village.
Tous les potins de la vie quotidienne, furent pour lui 'occasion
d’utiliser ses connaissances et son goat du récit, devenant en
quelque sorte, un des premiers échotiers connus.

Le narrateur qui raconte la mort des enfants de Guenhahel
ne parle pas de crime. |l décrit les événements comme le ferait
un enquéteur d’aujourd’hui, pour en conclure banalement que
le pére est bien l'instigateur principal de la mort de ses enfants,
simplement parce que c’était un droit admis sur tous les
territoires dans ces temps trés chrétiens. Parce que le pere
d’alors, comme le dieu supréme, décidait de la vie terrestre,
tandis que la vie éternelle était dévolue au clergé.

Guenhahel, d’aprés ce journal intime du village, cultivait de
nombreuses terres ce qui était tres rare pour une époque aussi
lointaine. Il avait grandement de quoi manger a sa faim et
méme assez pour vendre aux bourgeois et échanger avec
ceux du village. Il payait sa part au seigneur du lieu et n'avait
pas de difficultés pour nourrir ses enfants dit le narrateur lequel
parle aussi des femmes qu’il épouse mais dont aucune ne
vécut plus de quelques années a ses cotés.

Plutét comme un constat que comme une remarque morale,
'ancien jeune séminariste explique que ces deux morts
solutionnent le partage des terres en conservant I'importance
géographique du patrimoine dans les mains du seul fils encore
en vie.

Marion, tout comme le narrateur, ne dit pas que son parent,
d’il y a quelques siécles, était un assassin, mais ces histoires le
laissent dubitatif. Il n’y a pas que Simon Guenhahel incrusté
dans son siécle. Ses propres grands-parents, Claude et
Denise, ont eu a subir le décés d'un de leurs enfants, tout
jeune, époumoné comme on disait volontiers dans cette région.
lls 'ont retrouvé mort, le nez et la bouche collés contre les
couvertures remontées jusque sous sa téte.

Il pense aussi a cet enfant, un peu mystérieux, frére ou
sceur, dont il n’a jamais su s’il avait existé ou non, n’ayant pas
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pu retrouver sa trace dans les états civils. Est-il mort en sortant
du ventre de sa mére, asphyxié en elle, étouffé ensuite ?

En lisant ces chroniques, Marion brode une premiére trame
de liens, tissés par les arcanes du doute. Il va pouvoir tracer un
itinéraire préliminaire, établir un jalonnement de la curiosité et
du questionnement tout autour de son origine.

- Moi aussi ?

Marion ne pense plus, il flotte, il divague. Il a soudain besoin
de se créer des événements pour remplacer ce qu’il ignore de
lui. On ne devient vraiment que ce qu’on réalise.

- Monsieur Marion Granpré ?

- Oui. C’est bien moi. Je vous écoute.

Il est un peu t6t pour un dimanche de juin.

- J’ai appris hier, que vous vous intéressiez a la famille de
Guenhahel Simon, du village de Saint Fomeante.

- Oui. C’est vrai, j'en ai parlé pendant mon séjour en mai
dernier ...

- C’est pour cela que je vous appelle.

- Mais j'ignorais alors dans quel village il vivait. Vous avez
quelque chose ?

- Je crois que oui.

Marion, tout en parlant, va ouvrir la grande baie vitrée qui
courre le long de la terrasse.

- Il y a dans le grenier de la grange aux foins, quelques
coffres de documents. lls sont la depuis plus de deux cents
ans.

Un petit silence.

-Allez-y, je vous écoute.

- D’aprés ce qu’on dit dans la famille, ce sont les archives
de I'évéché que des prétres ont cachées.

- A la révolution ?

- Oui. Tant ils étaient convaincus que c’était la fin du
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monde et que les républicains étaient les doigts du diable.
L’apocalypse !

- A force de parler d’enfer et de paradis, on finit par les
Voir sur terre ...

Un autre silence.

- Allo!

- Oui, oui, je vous écoutais. J'ajouterais que la terreur
dans ces temps la, en certains endroits, pouvait entretenir plus
que la confusion.

- Mais je vous en prie, continuez sur l'histoire de mes
ancétres.

- Personne chez nous ne savait lire ...

- Ces caisses sont donc intactes ?

- C’est cela. D’autant plus, que venant de I'église, elles
auraient automatiquement, selon les croyances, bénéficié, si
jose dire, d’'une sorte de pouvoir maléfique en cas d’ouverture.
L’incapacité a lire était dissimulée par I'interdiction d’ouvrir.

- Personne en dehors de vous n’a donc pris le risque
d’aller voir leur contenu ?

- C’est exact.

L’interlocuteur n’a manifestement pas envie de parler de ce
qui se trouve dans les malles. Marion prend donc rendez-vous
pour le week-end suivant. Il pourra, sur place, consulter les
livres et parcourir les chroniques.

Monsieur Prouméne a préparé de grands tréteaux dans
'ancienne salle de traite qui abrite maintenant les groupes
d’écoliers, quand il pleut le jour de leur visite. Monsieur
Prouméne s’est laissé séduire par cette idée de montrer la
ferme, la campagne, le cheptel, la nature tout entiére aux
jeunes citadins.

- Vous savez, monsieur Granpré, beaucoup d’entre eux
n’ont jamais vu de vrais animaux de ferme et beaucoup n’ont
jamais touché un véritable épi de blé ou de mais. Vous verriez
leur étonnement et leur joie quand ils voient ma femme traire
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une vache comme on le faisait autrefois !

- Et vous en avez I'air heureux vous-méme.

- C’est vrai monsieur Granpré. C’est vrai. Ca met de
I'animation dans la cour. Ca nous rajeunis.

Des cartons sont préts, bien empilés. Tous sont classés par
date et le plus ancien remonte a la fin du XVII siécle.

- Tout est Ia monsieur Granpré. Si vous avez besoin vous
appelez ma femme. La Florence ne bougera pas ce matin. Moi
je suis aux vergers. Bon courage.

- Merci.

- Vous mangerez avec nous bien sir ?

- Trés volontiers, mais je ne veux pas que cela vous
dérange.

- Ca fait longtemps que la nourriture est la seule chose
qui ne manque pas a la campagne,

Dans le calme de la solitude, Marion commence a tourner
les pages. Celles du premier registre s’ouvrent sur les
baptémes de I'an mille six cent soixante dix. Il retrouve trés vite
son point de repére qu'est le sieur Guenhahel Simon
gu’accompagnent les noms de ses parents. Sa mére Honorée
et son pere Edmond, né plus d’'un quart de siecle avant lui
dans la méme maison du méme village.

- Toujours ces prénoms qui se portent aussi bien par les
hommes que par les femmes.

Marion ouvre un autre carton pour y chercher des
chroniques, des récits ou de la correspondance de cette
époque la. Il veut en savoir un peu plus, il veut mieux jalonner
cet itinéraire qu’il entrevoit. Il veut enlever les doutes qui
encombrent son présent.

Il trouve de multiples livres, tous reliés, un journal du village
gu’a tenu un prétre pendant plus de dix années et des registres
de commerce. C’est dans I'un d’eux qu’il découvre que son
parent lointain, Edmond Simon, échangeait beaucoup de
marchandises avec les gens du village, avec les bourgeois,
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avec le roi, avec les autres bourgs aussi. Un homme ayant
déja beaucoup de terres a lui, comme propriétaire ou comme
loueur.

Il découvre aussi un acte d’achat de deux champs aprés
gu’un villageois fut décapité pour avoir été pris a braconner un
cerf de la forét du seigneur. Confisquées, les terres du
condamné étaient souvent revendues ou données en fief par le
seigneur.

- Ca y est, les vaches sont dans le nouvel enclos de
paturage. On va pouvoir laisser pousser pour la deuxiéme
fenaison.

-1y aloin ?

- Non. Ceux la sont de l'autre c6té de la « Veule », le
cours d’eau qui se jette dans la « Sianne ». Le plus dur c’est de
traverser la route qui va vers Charmeton.

- Surtout en été je suppose ?

- Oh non. Y a toujours de la circulation a cause des
écoles et des grands magasins.

Il remet sa casquette aprés s’étre longuement frotté le
crane.

- Mais je vous laisse. Moi aussi j'ai a faire.

Marion cherche, tourne les feuillets, essaie de repérer le
nom de Guenhahel ou de Simon. Parfois il lit entierement une
anecdote qui 'amuse ou I'étonne. Il vide peu a peu les cartons
et trouve enfin une sorte de livre des morts, rédigé ou plutét
tenu comme des annales, par un moine revenu vivre au village
aprés le déces de ses parents, foudroyés tous les deux
pendant les orages de mille six cent trente sept.

Marion sent alors comme un noeud lui serrer la gorge,
comme garrotté par le passé qu’il découvre depuis quelques
années. Il découvre qu’'Edmond Simon avait un frére, né quatre
ans aprés lui, et que celui-ci est mort écrasé sous une des
vaches couchées dans l'étable. D’aprés le narrateur, son frére
avait environ sept mois au moment des faits.

« La vache s’était sans doute couchée sur I'enfant sans
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se rendre compte de sa présence. Petit comme il était et mélé
a la paille elle n’a rien senti ne s’est pas relevée »

Marion est perplexe. Surpris et accablé.

- Comment un enfant, qui ne marche pas encore, a t-il pu
se retrouver sur la paille d’'une étable, au milieu d’animaux
aussi volumineux ?

« Cet enfant fort heureusement, avait été baptisé quatre
jours avant cette mort brutale. Il pourra entrer directement dans
le royaume de Dieu et partager la bienheureuse vie des
saints ». Le récit de la chronique de cet événement se termine
sur cette parole d’espérance.

- Quel bon chrétien que ce moine redevenu laic !

Marion réagit comme un ressort quand il entend de telles
paroles. Il bondit encore comme il le faisait tout petit quand sa
mere lui disait « Ce n’est rien, ce n’est pas de ta faute ». Lui
voulait étre responsable pour apprendre, et savoir comment
faire pour les fois suivantes. Il était persuadé que sa meére
quand elle lui disait ces mots, voulait 'empécher de grandir
alors que Marion n’aspirait qu’a étre grand. Il n’avait aucune
envie de rester petit, a la merci de tous et de tout. Etre enfant
n'avait aucun sens pour lui puisque c’était un état transitoire,
passager, sans aucune durée.

- Quelle folie, quel aveuglement peut bien mener les
hommes pour qu’ils acceptent la mort ?

La mort reste pour Marion quelque chose de profondément
absurde. Il ne ressent rien et ne comprend rien qui ne soit mélé
automatiquement a 'éternité. |l n’entreprend rien qui ne soit fait
pour durer toujours. Tout s’inscrit dans une continuité et un
enchainement qui le détend.

- Il a forcément fallu que quelqu’un glisse I'enfant sous la
vache au moment ou elle se couchait pour la nuit ! Un animal
ne se serait pas allongé sur lui s’il avait été la. La vache a
nécessairement été surprise pendant qu’elle s’affalait sur sa
litiere.

Marion s’est arrété de chercher d’autres histoires. Il est calé
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dans sa chaise, les pieds bien allongés, les mains croisées au-
dessus de la téte. Il attend que son corps fasse son ceuvre,
que ses cellules communiquent entre elles, que les ondes
émises par chaque objet ou chaque étre vivant, viennent le
heurter. Il attend que les agencements charnels
s’accomplissent mécaniquement en lui.

- Comment ne pas s’étre alarmé de l'absence de
'enfant ? Qui a tué ? Le pére ou la mére ?

Marion sait bien que la question n’a pas vraiment de sens. A
cette lointaine époque historique, un enfant sur deux meurt
avant méme de savoir parler. Accoucher est alors une sorte de
loterie pour la mére et presque un péril pour I'enfant. Mais
Marion ne peut s’empécher de se demander qui a posé
I'enfant. Le pére probablement puisque c’est lui qui est le chef,
lui qui va a I'étable. Il ne sait pas. Ou alors la mére qui a
emporté I'enfant pour la traite et qui I'a oublié en repartant ! Il
ne sait pas, mais il y pense sans arrét.

Il est sorti de son immersion par la voix de Monsieur
Proumeéne.

- Venez donc manger avec nous monsieur Granpré. Tout
est prét. Méme quand on ne fait rien il faut quand méme
manger.

Les deux hommes traversent la cour, le grand espace libre
de tout, gu’entourent les batiments de la ferme. Un endroit clos
dans I'immensité du domaine. C’est |a que les troupeaux se
forment, la que les tracteurs aménent les tombereaux, les
charrettes ou les charrues, la encore que les récoltes
transitent.

- Avez-vous regu des nouvelles de vos ancétres ?
- Pas par le courrier, mais j’en ai quelques-unes.

Le repas est copieux. Aprés les longues heures
commenceées avec le jour, c’est le temps du repos, au moment
ou le soleil stationne a son zénith. Le moment ou les hommes
se posent et se font servir, immuablement a la méme place et
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en commengant toujours par le pere du pére. Ici tout a un
ordre.

- Voulez-vous un peu d’alcool avec votre café ?

- Non. Merci. Je devine trop que déja sans cela, jaurais
un peu de mal a me concentrer sur mes lectures.

Marion retrouve deux autres ancétres, Lucien fils de
Guenhahel et Marcelle qui est né dans la derniére année du
seizieme siecle et qui a épousé Danielle.

- Encore ces prénoms asexués ! Est-ce possible que de
telles séries se produisent uniquement par le hasard ?

Il retrouve aussi Louis, né en mille sept cent vingt cinq, fils
de Lucien et qui a épousé Raymonde.

- Avez vous oublié I'heure monsieur Granpreé.

- Non monsieur Proumene, seulement c’est comme pour
le pain et le fromage, on a toujours une raison de reprendre un
petit morceau ...

- Et vous, vous espérez toujours en trouver un peu plus !

Le lendemain matin Marion reprend ses recherches. Ce
seront sans doute les dernieres trouvailles car il approche de
I'’époque révolutionnaire et les documents ne vont pas plus
loin. Il ouvre l'avant dernier carton. Probablement celui de
I'école que tenaient tous les prétres. Un apprentissage long et
complet, rémunéré sous forme de dons, pour les plus aisés. Un
enseignement gratuit de la lecture et parfois de I'écriture pour
les plus pauvres.

Il feuillette des cahiers, des pages d’écriture et méme
quelques textes écrits par les enfants, ceux des « grosses »
gens du village, les fils et filles des villageois qui apprenaient a
écrire et a compter. Marion regarde et s’arréte sur le titre d’'une
sorte de rédaction de I'époque « La mort de mon petit frére ».

L’enfant y raconte comment un ami qu’il a cru longtemps
son frére est mort dévoré par les loups.

« Son pére est venu l'attacher sur la jument, pour lui
apprendre a monter a cheval. |l avait peur du galop disait son
pére. Mais ce n’est pas vrai. Mon frere n’a pas peur. Et puis il a
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fouetté le cheval qu'on appelait la Jacasse parce qu’elle
hennissait souvent. On n’a plus jamais revu mon frére, ni
Lucien son pere. Il a été mangé par les loups. C’est ce que
disent les grandes personnes. Et moi je ne parle plus a Lucien
son péere. »

Marion se replonge aussitdt dans les registres de
naissances et il trouve un fils de Lucien et Danielle dont on ne
connait pas la date du déceés.

- Une nouvelle fois la mort qui frappe comme un meurtre.
La mort a nouveau déguisée en fatalité.

Marion a encore pu retrouver trois enfants morts trés jeunes.
L’un piégé dans les bois, le fils de Louis et Raymonde, 'autre
la cage thoracique enfoncée par la ruade d'un cheval, le
dernier fils de Paul et Julienne et le troisieme, encore une fille
de Louis et Raymonde, empoisonnée par des champignons
gu’elle a ramasseés pendant une promenade avec sa mere.

Aux archives de Saint Forneante, ramenées de I'abbaye
cistercienne il y a trente trois ans, Marion a retrouvé les
parents de Guenhahel, la famille Simone, venus d’ltalie, avec
les troupes mercenaires de Francgois ler. Un grand bond en
arriere dans I'histoire de ses origines. Il a fait renaitre le fils
Stefano, né en 1565 au pays des olives, dans le village de
Pesanges prés d’ici. lls ont été chassés, sans doute par la faim
ou la peur. Les épidémies et les bandes organisées détruisent
alors plus sGrement que les guerres entre cousins ou princes
voisins.

Stefano est le second d’une grande famille de trois enfants
vivants. L’ainé, le premier de la lignée est décédé juste avant
leur départ d’ltalie. Mais Stefano, lui, est frangais.

Marion se souvient de son voyage a Erponne, prés de
Bologne, et de ses soucis pour se faire traduire les textes. Mais
il n’a pas renonce et il a pu retrouver les traces de ses ancétres
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étrangers. Salomé, le pére de Stefano, était un petit noble
régional qui faisait rédiger les heures de sa vie. Il emportait
partout son clerc et son livre pour doubler sa vie disait-il.

Le frere de Stefano, Leonardo, fut retrouvé sous un tas de
couvertures, de draps et d’oreillers ou il s’était glissé.

- Il ne marchait pas encore. Comment a t il fait ?

- Je ne sais pas monsieur. Je vous assure que c’est ce
que dit le livre. Les mots utilisés ne peuvent pas préter a
confusion.

- Etrange. Non ?

- Il'a du ramper. . .

- Et soulever des couvertures et des draps ?

- Peut-étre !

- JJappelle cela un meurtre tout simplement.

L’employé que Marion paye pour traduire ne répond pas. Il
continue de lire.

- lls se sont débarrassés de Iui avant de partir pour la
France.

Aprés toutes les découvertes enregistrées a la ferme des
Prouméne, Marion a presque peur de continuer ses
recherches.

Les cahiers magnifiquement conservés pendant plus de trois
siecles dans les caves trés séches de I'abbaye inachevée lui
donnent encore de nouveaux soupcons. Une rareté et une
extravagance de cette paroisse fait que les naissances sont
accompagnées d’'une description physique des enfants et de la
consignation d’anecdotes concernant le baptéme ou les
premiers jours de vie de I'enfant. De méme pour les décés ou
les mariages.

Marion apprend que le deuxiéme fils de Stefano est mort a
sa naissance, étranglé par son cordon ombilical, alors que son
pére aidait seul sa femme, lors de la délivrance. Marcel le fils
ainé de Stefano a lui-méme eu sa premiére fille écrasée par
une charrette qui manceuvrait dans la cour de la ferme. Le
tonneau a glissé et roulé jusque sur la gamine.
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- La pluie peut expliquer le ripage de la charge, mais pas
que la fillette soit dehors. Je n’ai que des tueurs d’enfants pour
ancétres.

Il est maintenant persuadé d'étre I'héritier d’'une lignée
d’assassins familiaux et de témoins muets. Et lui ? Est-il aussi
un futur assassin ?

Quant a Germain, le cadet des fils de Marcel et Aimée, qui a
épouse Louise, c’est son ainé, occupé par le démon comme I'a
écrit le sacristain, qui est mort a 'age de six ans, tombé du toit
ou il cherchait a rencontrer des anges.

Dans les couloirs de la clinique, la nuit a suspendu presque
tous les bruits. Marion revient, comme il est venu ce matin.
Renée, son épouse, a mis au monde un enfant, un fils, qu’elle
a nommé Octave. Il ne veut pas de ce prénom, mais il n’a pas
osé en donner un autre en allant a la mairie pour déclarer la
naissance. Il avance vers la chambre de lI'enfant. Tous ces
ancétres I'ont accompli. Les siécles, réapparus pendant qu'il
compulsait les livres, le guident vers ce qu’il doit faire.

L’enfant vient de quitter la chaleur du ventre de sa mére. |l
dort dans la petite salle du milieu de I'étage. Depuis longtemps
les nécessités des services séparent les enfants des parents et
les plongent dans un monde discontinu, sans chaleur ni
contacts. C’est I'dge des morts inexpliquées. Il est né le
premier, c’est donc lui qui doit permettre que se continuent les
ressemblances de leurs vies, la sienne, celles de ses ancétres.
C’est lui qui fera que perdure 'ordre immuable.

Marion avance, la téte remplie de ses recherches, de ses
découvertes et de ses constructions. Il a en lui une force
vivante, tentaculaire, qui I'agite tout entier. Il ne se sent plus
libre de ses mouvements. |l sait maintenant, que des forces
gu’il ne dompte pas s’imposent a lui. Il n’est plus responsable,
il ne veut pas I'étre, il ne l'est plus a cause de sa lignée
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assassine. Il doit sculpter lui aussi, les maillons de cette chaine
qui le tient et qui se déroule depuis toujours.

Il avance vers I'enfant. La porte est la. lls dorment tous,
« calmés » comme on dit entre infirmiéres. |l regarde autour de
lui, prend I'un des oreillers, fait un pas, le pose sur le visage de
son fils et le presse lentement.

Le temps n’en finit pas de répéter ses secondes, il s’égréne,
il s’écoule. Marion écoute le souffle de son fils. Il ne I'entend
plus.

- Tu vois mon petit jai failli te tuer. Mais j'ai retiré ta mort,
jai reposeé le coussin. Tu n'es plus mon ennemi. Désormais les
archives sont vides.

Marion pose un baiser sur le front de son enfant qui dort
encore.

- Tu pourras étre celui qui ne suit pas la voie. Tu pourras
rester celui qui ne croit pas, celui qui n’est que lui, égal de tous,
sans ombres et sans liens, vivant début et fin.

Seul, relié par la pensée aux trois milliards d’humains de
notre planete.

Seul, relié aux 15 milliards d’années d’existence de notre
univers.

Seul, attaché a son enfant source de vie et terme de son
existence.

Marion quitte I'népital, demain ...

Octobre 2001
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- Bonjour Monsieur Blanchin
- Bonjour Yvette.

Blanchin arrive toujours a la méme heure. Ponctuel le matin
comme le soir.

- Il a changé ces derniéres semaines notre Monsieur
Blanchin.

- A peine un an quil est 1a, le temps de se faire des
habitudes, et hop il se transforme !

- C’est sa nouvelle coiffure et aussi ses kilos perdus aprés
sa maladie. Le pauvre ! Je ne voudrais pas étre a sa place.

- Tu pourrais. Tu ne serais plus obligée de cacher tes
bourrelets.

- Merci !

- Et aussi ses lunettes depuis qu'il est retour de vacances.

- Maintenant qu’elles sont fumées, on ne sait plus s'il
regarde nos jambes ou nos nibars.

Toutes les deux ont un petit rire de connivence.

- Et sa moustache! Tu as vu. |l a du tomber sur une
gourmande.

- Et son bronzage !

- C’est la premiere fois qu’il va a la mer. Ca aussi c’est un
changement.

- Il a sGrement trouvé une jeunette.

- I change a vue d’ceil notre jeannot.

Pendant des mois Blanchin a méticuleusement répertorié et
pris en photos toutes les personnes habituées a rencontrer
Monsieur Blanchin, celui qu’il remplace. Tout son secrétariat et
ses principaux clients. Il passe beaucoup de temps pour
étudier chaque dossier et a pour cela beaucoup espacé ses
rendez vous.

- Aneth, je voudrais les projets présentés par les usines
Fontiennes. Nous avons une réponse a donner je crois ?
- Oui Monsieur. Je vous les apporte dans quelques
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minutes.
- Merci .

Pendant plusieurs mois il a cherché les informations
concernant les diverses sociétés locales, qui travaillent dans sa
branche professionnelle actuelle et qui disposent d’'un site sur
le Web. |l s’est imprégné de leur atmosphere comme lorsqu'il
apprend un réle pour le jouer au théatre. Il a aussi beaucoup
analysé la liste des cadres, quelque soit I'entreprise de la
région. Il a commencé par le critere de la situation
matrimoniale de celui dont il doit étre le sosie ou plutdt celui
dont il va prendre le premier role. Personne ne sait ce qu'il
prépare. Personne ne pourra témoigner de son passage ou de
ses préoccupations.

- Ca y est il me demande des dossiers. Heureusement
que j'ai enlevé mes collants en arrivant.

- En tout cas moi il ne m’a rien demandé cette semaine. A
croire qu’il a été rassasié pendant son séjour a la mer.

- Tu regrettes ?

- Oui et non. Ca fait une petite pause dans le boulot. C’est
toujours ¢a de pris.

Pour la maniére dont il envisage son réle, Blanchin ne peut
choisir que des hommes célibataires et cadres de haut niveau.
Et pour mieux circonscrire son environnement, il doit opérer sa
sélection parmi ceux qui ont été engagés depuis peu.

- Et toi ? Rien non plus ?

- Rien. C’était vraiment pour le dossier.

- Décidément on nous l'a transformé notre Monsieur
Blanchin.

Ensuite, parmi les quelques noms sélectionnés sur I'écran, il
a choisi quelqu’un de sa taille, proche de sa corpulence et de
son age. Cest ce qui fOt le plus long car il lui a fallu se
déplacer pour les voir et les prendre en photos. Il a fallu qu’il
s’'impregne de leur style vestimentaire, fort heureusement
souvent le méme dans le cercle des « presque chef ».

- Je voudrais bien savoir par qui il va nous remplacer ce
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cochon.

- Par des plus jeunes pardi.

- Tu as raison, les hommes sont bien tous les mémes.

- Il va s’entourer de stagiaires venues des facs ...

- Et nous on se coltinera le sale boulot a longueur de
journée.

- Plus de pause fauteuil !

- Eh non ! C’est dur de vieillir !

Depuis quelques semaines le Monsieur Blanchin qui n’est
plus comme avant, assure son travail dans [Ientreprise
VERASOL.

Monsieur Blanchin si I'on peut dire.

Son apparence plutdt. Son double ? Son jumeau ? Une forte
ressemblance physique certes, mais quand méme pas tout a
fait. Si seulement les gens qui le cotoient avaient le temps de
le regarder un peu mieux ...De toute fagon on ne regarde pas
vraiment les gens qui nous entourent. C’est peut-étre a cause
de cela que le théatre est possible.

Blanchin n’a eu que les trois semaines d’arrét de travail
accordées a son modele, pour entrer dans son nouveau réle.
Le premier médecin qu’il a rencontré n’a pas voulu lui donner
plus de cinq jours. Il a d0 retourner en voir un autre, plus
sympa, un jeune remplacant, peut-étre en quéte de clientéle,
qui I'a prolongé de deux semaines. Un premier test réussi mais
assez facile pour un comédien de sa trempe.

L’absence au bureau de monsieur Blanchin, a lieu peu de
temps avant les vacances d’été.

C’est la premiére fois que le bureau de monsieur Blanchin
reste vide. Jusque la c’était un roc, un exemple de solidité, de
présence constante. Presque un modeéle de fonctionnaire, une
icbne de « presque chef ».

Au cours du mois de juin, les vacances commencent avec
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les pots qui se multiplient, les rangements dans les étagéres et
les nettoyages dans les archives. Il arrive méme qu’on béacle
un peu quelque fois! Les clétures provisoires de comptes
préparent le passage du relais aux jeunes étudiants et
étudiantes qui débarquent et veulent tout de suite se mettre au
courant. En méme temps il faut s’atteler a I'épuration des
dossiers en attente et des dossiers urgents quand les clients
veulent absolument que ce soit bouclé avant leur départ.
Personne ne fait plus attention a personne. C’est encore pire
que d’habitude !
- On verra tout cela a la rentrée.

C’est comme cela que le nouveau Monsieur Blanchin a pu,
pour ainsi dire, passer incognito avant de partir en vacances,
apres le petit mois de congés maladie de milieu mai. Il a
réellement remplacé l'autre, le vrai, mais il n’a pas encore été
vraiment vu par I'entreprise toute occupée a sa grande mobilité
estivale et annuelle.

Et c’est le Monsieur Blanchin nouveau que I'on retrouve a la
rentrée, mais pas tout a fait nouveau parce qu’on I'a déja vu,
mélangé maintenant aux souvenirs de vacances, aux recits
ensoleillés et aux soucis de la remise en route.

Tout le décor est installé. Tous les acteurs et les spectateurs
sont a leurs places. La piéce de théatre peut étre jouée. La
prestidigitation peut déployer toute sa magie.

Chaque participant va reconnaitre I'un des acteurs comme
un ami, une connaissance ou un autre personnage déja vu ou
imaginé ? Le puzzle se reconstruit automatiquement de lui-
méme. Au fond tout le monde sait déja ce qui va se passer
méme si personne ne sait bien comment s’enchaineront les
scenes et les actes.

Quel suspens que la vie !

- Tu me comprends ?
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- Bien sOr. A force de tentendre rabacher la méme
chose !

- Il faut que tu ressentes ce que tu vas jouer. Il faut que tu
cries parce que tu as mal. Il faut que tu regardes la petite Anne
avec amour parce que tu 'aimes. Et alors ...

- Et alors tes gestes auront exactement I'ampleur qui
conviendra.

- Et ta voix aura précisément les intonations que tous les
spectateurs ressentent quand ils sont amoureux. Tu me suis?

- Tu sais bien que je te précéde depuis longtemps. Je
connais tous tes principes par cceur. J'ai 'impression d’étre né
dedans.

- On peut mentir sur le théatre mais on ne peut pas mentir
au théatre. Sinon le public qui ne voit que ton apparence, qui
ne peut te juger que sur ton allure et sur ton extérieur ne
pourra pas savoir ce que tu as dedans. Et c’est ce dedans que
le spectateur vient chercher quand il paie sa place.
Uniquement ce dedans. Tu m’écoutes ?

- Une seule oreille me suffit. Tu joues suffisamment bien
pour que je tentende en entier tout en ne t'écoutant qu’a
moitié.

- Le dedans ! Aprés. Seulement aprés que tu as compris
ca, tu peux faire du théatre. Alors vient le moment du travail ou
il faut que tu trouves les gestes et les tics qui vont faire rire
parce qu’en toi, tu es le rire. |l faut trouver les attitudes, ta
fagon de marcher, de tarréter, de tourner la téte, qui vont
émouvoir, parce qu’en toi, tu es triste ou amoureux, ou
colérique. Ca c’est notre métier. Ca c’est grand !

- Mais attention. Comme tous ces gestes peuvent avoir
plusieurs significations il faut que ton envie en toi, elle soit
vraiment de marcher comme ca.

- Comment tu sais déja tout ¢ga ? Hein ?

- Tu vois bien que je t'écoute de temps en temps.

- Tu inventes ou tu copies un mouvement de bras, une
inclinaison du tronc, un rythme de phrase. Tu peux tout créer
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ou tout plagier ...

- Mais il faut que ce soit ton ame qui le fasse. Ton corps
doit redevenir l'instinct de ton intime.

- Ton corps il obéit. Il obéit a tout, a condition que tu aies
une ame, une vraie vie qui t’habite. Pas seulement sur les
planches, mais dans ta vie quotidienne.

- Il faut que je vive exagérément ce que je vais devenir
quand le rideau se leve.

- Le spectacle commence quand la foule invisible ne voit
plus que nous dans la lumiere de la scéne.

Blanchin aime le théatre et le cinéma, mais seulement la
partie invisible et secrete des coulisses qui se déploie du cété
des acteurs. Il a pendant plusieurs années, suivi quelques uns
des cours d’art dramatique qui se donnaient a Paris, lorsqu’il
travaillait dans la capitale.

Blanchin se déguisait le plus souvent possible quand il était
petit enfant. Il ne ratait pas un carnaval, pas un bal costumé,
pas une féte d’Halloween ou de Saint Nicolas. Et aujourd’hui il
continue de se dissimuler et d’ajouter des vies a la sienne. Il a
des dizaines de pots de confitures avec une petite statuette
enfermée dedans. Sur le flanc des pots une étiquette avec le
nom d’une des personnes dont il a tenu le rdle, fictions et
réalités. lls s’étalent tous sur une longue étagere dans sa
chambre.

Il lui plait de se regarder vivre. Tout a la fois lui, mais aussi
autre et spectateur en méme temps. Sans compter tout ce qu’il
imagine pendant ce temps la. Une sorte de valse a quatre
temps perpétuelle, sans mélodie véritablement écrite. Mais il
entend pourtant comme une musique qui 'accompagne et le
berce, une ritournelle qu’il reconnait ou réinvente

Dans son petit bureau qu’il n‘oublie jamais de fermer de
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l'intérieur, le nouveau monsieur Blanchin continue d’étudier la
société ou il travaille. Il veut tout connaitre de ses rouages.

- Ca aussi C’est plus pareil qu’avant sa maladie.

- Oui. Avant c’est nous qui devions fermer la porte a clé
aprés étre rentrées. |l n’oubliait jamais de nous le demander.

- Maintenant il ferme seulement quand on n’est pas avec
lui.

- C’est louche tout ¢a. N’est-ce pas madame Dupond !

- Je dirais méme plus, c’est louche madame Dupont.

Jeanne et Aneth continuent de parler et de sourire de leurs
plaisanteries, sans interrompre leur tache. C’est qu’il ne leur
permet plus vraiment de s’occuper d’autre chose que du
travail.

Pendant le temps nécessaire pour aller libérer le verrou,
comme pendant les trois coups qui annoncent le début du
théatre, Blanchin a le temps de penser a son réle, a son
personnage. Alors, debout, prét a saluer, il va ouvrir a ceux qui
ont frappé a sa porte. Il va étre courtois, directif, affable,
condescendant, hautain, vif, fatigué, joyeux ou las. Il a joué
avec le précédent visiteur, |l joue avant d’ouvrir la porte, il va
jouer pendant toute la rencontre, il jouera a la prochaine
entrée. Il joue sa vie, en vrai, mais il joue quand méme.

- Je l'ai entendu répondre au téléphone et ben dis donc!
- Et bien, dis moi.

- Oh ce n’est pas grand-chose.

- Dis moi quand méme.

- Il parlait anglais comme un vrai amerlocque.

- Ca doit étre une anglish sa poulette.

- Il en fait des progres.

- N'empéche qu’on dirait que ce n’est plus le méme.

C’est I'éloignement temporaire du vrai théatre qui le trouble
le plus dans sa nouvelle fonction ou plutét son nouveau vrai
réle grandeur nature. Cette fois les spectateurs n’'imaginent
plus, ils croient. lls n’ont pas payé pour le voir ni pour le croire.
lls sont acteurs partenaires sans le savoir. lls ne sont pas dans
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le réel. lls vivent mais ils se font jouer. C'est par ce qu’on
ignore que nous devenons un simple jeu d’'ombres sur le mur
d’'une caverne. Avec le méme mécanisme qu’au spectacle, ne
pas savoir permet aux acteurs de capter notre vouloir.

Blanchin n’est pas resté longtemps a son poste, je veux dire
a celui qu’occupait le vrai monsieur Blanchin. La disparition
inopinée du Directeur général de Il'agence Dijonnaise a
bouleversé I'organigramme de la succursale.

- Qui on va avoir a la place de notre monsieur Blanchin ?

- Je n’en sais rien, mais je vais regretter I'ancien.

- Quoique, depuis qu’il a changé de caractére, ce n’est
peut-étre pas plus mal.

Blanchin a rapidement accepté le poste orienté sur les
contrats a I'exportation. Son statut de célibataire et de parfait
angliciste le prédisposaient a ce poste libéré par l'ancien
titulaire devenu Directeur. Le jeu des chaises musicales donne
parfois une agréable aubade qui s’écoute facilement !

- Oui il devenait un peu distant.

- On n’était plus vraiment de son monde.

Blanchin n’est plus que rarement dans les locaux de
I'entreprise. 1l est souvent en voyage, en repas ou en
conférence. Il réduit ainsi les risques d’'une rencontre avec des
personnes qui le connaissent et qu’il n'’a pas pu repérer,
malgré tout son travail de préparation. Il sait profondément que
I'acteur n’est réellement crédible que pour celui qui ne connait
rien du personnage.

- Il 'y a quelque chose qui ne va pas chez notre monsieur
Blanchin.

- Depuis le retour des vacances tu as ¢a dans la téte.

- Je ne sais pas vraiment. Des petites différences.

- Tu penses a quoi ?

- Son tic de tapoter ses lunettes juste au milieu, entre les
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deux yeux.
- Etalors ?
- Il ne le fait plus.
- Maintenant que tu le dis, tu as raison.
- Tu vois bien qu’on nous I'a modifié.

Blanchin continue de signer les chéques et d’utiliser la carte
vitale de son prédécesseur. |l a payé ses impbts et son loyer. Il
y eut une vraie scéne d’'improvisation quand il a d( étre présent
pour les réparations de la barriere et du mur, défoncés par un
camion qui reculait durant les travaux de construction de
'immeuble en face de chez lui, c'est-a-dire de chez monsieur
Blanchin. Il n’aime pas beaucoup le théatre d'impro. Il en a fait
pour vivre, parce que ¢a plait bien a tout un public, mais il n’a
jamais cherché a en apprendre les trucs. Il retombait trop
souvent dans les banalités.

Quand tout fut terminé, il poussa un soupir de soulagement.
Sa toux factice, ses yeux larmoyants et son cache col
remontant sur sa bouche lui ont permis de détourner la
vigilance du propriétaire. La mise en scene, toujours la mise en
scene, pour capter I'attention et diriger le regard ou le soupgon.

- Il n’y a plus jamais de petits signes sur ses chéques.

- Il'y avait quelque fois un petit triangle...

- Ou un petit cceur quand il nous avait demandé de fermer
le verrou.

- Mais depuis les vacances, plus rien de toutes ces
petites fantaisies.

C’est a ce moment la que monsieur Blanchin sort de son
bureau. Aneth pose le téléphone et se léve pour l'interpeller.
Mais il a déja disparu.

- Peut étre que c’est un autre qui est la, un autre qui lui
ressemble beaucoup mais un autre quand méme.

- Et pour faire quoi ? Pourquoi prendre sa place ?
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- Un autre qui ne connait pas tout de lui, qui connait
seulement le monsieur Blanchin de la carte de visite.

- Celle-la c’est toujours la méme ! Il ne I'a pas refaite.

Blanchin s’est servi de 'abonnement pour le bus, pour le
théatre lyrique et pour le basket. Il est passé a son club des
fumeurs de pipe et puis il a annoncé qu’il ne pourrait plus y
venir. Fumer lui demandait trop d’efforts.

Officiellement, dans toutes les administrations, et partout
ailleurs on continue de voir monsieur Blanchin. |l va au cinéma
prés de la gare, au nouveau complexe, ou les employées l'ont
salué. On le voit souvent souffreteux, pressé ou plus silencieux
gu’auparavant, mais on le voit. Sans doute encore malade.

Blanchin, tout doucement est en train de faire oublier
monsieur Blanchin. L’'oubli, un réle impossible a tenir au
théatre et méme inimaginable pour un acteur parce que se
faire oublier ce serait comme une disparition, pire que mourir
en scene. L’oubli c’est comme un réle qui n'existe pas, c’est la
mythique arlésienne. L’invisibilité cela se joue mais pas 'oubli !

- Tu verras qu’un jour on aura la police et qu'on va nous
l'arréter.

- Tu devrais écrire des romans polar, t'as de I'imagination.

- Peut-étre qu'il le séquestre chez lui. Qu’est-ce qu'on en
sait ?

- Peut-étre méme qu’il I'a bralé et que les cendres trénent
dans une urne, au milieu de son salon.

Te moque pas, tout peut arriver. On ne sait jamais ce qui
peut se passer.

Blanchin est en Allemagne, a Fribourg. Il y vient pour la
sixieme fois en moins d’un mois. Il joue pour son entreprise, un
personnage de financier, de comptable, d’industriel et de
décideur. Il compose son rble face a tous ceux qui travaillent
dans la mouvance des possesseurs d’entreprises et qui
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s’assurent trés concretement de la disposition monétaire du
monde.

- Nous devons grandir et asseoir notre capacité financiere
de maniére bien plus conséquente. C’est cette puissance la qui
fera croitre notre force, pas notre valeur industrielle. Celle-ci
n’est qu’'un moyen temporaire 'y parvenir.

Il reprend leurs paroles, leurs idées et parfois méme leurs
phrases. lls leur donne un autre ton. Il les mélange a d’autres
contextes. Ce sont ses spectateurs et il les reflete
différemment pour leur plus grand plaisir.

- Serez vous le responsable financier ?

- Je n‘avais pas pensé a cet aspect de nos futurs accords
entre vous et notre maison mére en France, mais si vous me le
demandez, pourquoi non ?

Blanchin entend leurs applaudissements. Maintenant
Blanchin va pouvoir les trahir, il le sait, le scénario le dit. lls y
sont préts.Ce soir il est devenu espion, il est félon, il est
comme l'abeille pour les fleurs. Il piquera, a coup s(r, mais
plus tard.

- Nous y avons pensé pour vous.

- Par ailleurs le plan des regroupements d’usines est
presque terminé pour I'’Allemagne et 'Espagne.

- Jallais justement vous demander ou vous en étiez de
vos tractations en cours.

- Tout est donc terminé, ou presque, comme je viens de
vous le dire.

- Il reste celui de la France je suppose ?

- C'est exact. Vous avez des législations compliquées
chez vous et des syndicats qui ne veulent pas gérer, qui n'ont
appris que la revendication et qui ne savent préparer que les
gréeves.

- Nous avons nos habitudes ...

- Que nous ne parvenons pas a comprendre.

- Je m’en occuperai dés mon retour. Je passerai dans les
ministeres dés lundi et dés ce week-end, jirai voir les
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responsables locaux qui sont sur la ligne, pour savoir jusqu’a
quelle somme personnelle ils seront vraiment revendicatifs.
- Nous pouvons continuer notre mise au point pendant le
déjeuner. Ce sera plus facile de nous entendre définitivement.
Les conversations reprennent en méme temps que le bruit
des chaises qui s’éloignent de la table de conférence et le petit
groupe se dirige vers la salle a manger.

Le plus laborieux fut de tuer le vrai monsieur Blanchin.
C’était un acte réel qu’il devait accomplir et ce geste ne pouvait
qu’étre parfait. Un crime sans trace, sans mobile, sans suite,
sans recherches, sans coup de théatre pour une fois.

Blanchin I'a suivi pendant une bonne dizaine de jours et puis
un soir monsieur Blanchin n’est pas rentré chez Ilui
directement. Il a continué a pied, vers le bord de I'ouche.
L’occasion qui se présentait était la bonne.

- Bonsoir Monsieur. Avez-vous besoin de mes services ?
- Non merci. Je n’aime que les femmes.

A-t-il eu le temps de voir la lame briller dans la nuit plutot
noire ? Blanchin ne se souvient pas vraiment de ces moments
la. Un réle qu’il n‘avait pas préparé, pas répété, et quil
interprétait dans I'urgence. Un rdle réussi pourtant.

Le poignardé s’est écroulé dans I'’herbe. Blanchin Iui a
enlevé ses papiers, il a lacéré le bout de ses doigts et 'a fait
rouler dans I'eau. Presque sans bruits.

Il est venu s’asseoir contre le gros arbre qui s’est installé
dans la sinuosité du cours de la riviére et il a attendu plusieurs
heures. Pendant tout ce temps personne n’a bougé autour de
lui. Il s’est alors levé, s’est étiré comme s’il venait de dormir et
s’en est allé en jetant un ou deux cailloux dans la riviére.

Monsieur Blanchin est coincé dans les racines d’'un saule,
un peu plus en aval, quelques métres sous la surface agitée de
'onde printaniére. Il est mort mais il existe une sorte de

Petites nouvelles de notre monde Page - 99 -



fantdme qui va lui prolonger I'existence. Le soleil s’est levé.

Vivantes ou mortes, comme monsieur Blanchin aujourd’hui,
beaucoup de personnes n'ont que le rdle qu'on leur donne ou
qui reste disponible. Alors toutes et tous, nous devenons
acteurs.

Avec sa premiére scéne, celle du malade, Blanchin a joué le
premier acte, dans [lincroyable piéce qu’il s’appréte a
interpréter.

Mais tout cela est loin. Aujourd’hui il regoit les grands
patrons de l'entreprise concurrente de la sienne. lls vont
ensemble fusionner leurs activités et organiser un joli coup
boursier.

- Je suis tres satisfait de la conclusion de nos
discussions.

- Nous aussi monsieur Blanchin.

- Je vous propose d’annoncer notre fusion aprés demain
soir, ce qui nous laisse le temps de négocier quelques actions
individuelles et de les transférer sur nos comptes respectifs ...
ceux qui sont numérotés bien entendu !

- Nous sommes d’accord sur tout. A la semaine prochaine
pour notre assemblée d’actionnaires.

- I me manque encore les dossiers financiers et les
autorisations informatiques.

- C’est vrai. Vous n’oubliez rien monsieur Blanchin !

- Cela fait aussi partie de mon travail.

- Michael donnez lui les codes.

Blanchin les note dans son carnet, mais sur plusieurs pages
différentes, pour que le lien ne se fasse pas tout seul dans le
cas, pourtant peu probable, de perte.

- La transaction est plutét simple, mais il faut pour que
cela ne se complique pas par la suite, que ce soit discret, le

Petites nouvelles de notre monde Page - 100 -



plus secret possible. A vous revoir messieurs.

- Pouvons nous voir monsieur le directeur ?

- Monsieur Leglen n’est pas la aujourd’hui.

- Mais monsieur Blanchin, le responsable des services
des projets peut vous recevoir.

Les deux policiers de la judiciaire se regardent.

- Etes vous certaine que nous parlons du méme monsieur
Blanchin ?

C’est au tour de Jeanne et d’Aneth de se regarder.

- A moins qu’il y en ait deux ! Mais nous n’en connaissons
qu’un.

- Je vais frapper a son bureau.

Moins de trente secondes plus tard Aneth est de retour,
seule, I'air étonnée.

- Je ne comprends pas, il n’est pas dans son bureau.

- Habituellement il ferme a clé quand il y est ...

- Etil ferme a clé quand il le quitte.

- Mais aujourd’hui il n’est pas dans son bureau et il a
laissé ouvert.

Les deux policiers de la judiciaire se regardent a nouveau.

- Nous avons retrouvé son corps il y a trois jours dans le
lit de 'ouche. Le temps pour la criminelle de I'identifier et nous
voila.

Jeanne et Aneth se regardent stupéfaites.

- Nous n’avons pas vu monsieur Blanchin ce matin.

- Mais il a d0 passer puisque le courrier est signé ...

- A moins que ...

- Continuez. A moins que ...

- Rien de précis, mais nous ne I'avons pas vu repartir.
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Ce matin Blanchin est parti avec la caisse et les actifs, tous
vendus au cours de la nuit, déja crédités sur plusieurs
comptes, quelque part dans des banques, succursales d’autres
banques. Dans des principautés et des pays inconnus, a
travers des comptes qui sont déja fermés et sans mémoire.

Blanchin avec son pécule, est parti pour ailleurs, loin des
spectateurs de sa générale. Il va ouvrir un vrai théatre, un
vieux réve venu de son enfance, au temps ou ses parents, ni
personne, ne I'écoutaient. Les comédies de la vie, les rbles
que nous endossons tous et toutes, nos mensonges et nos
espoirs, il va les baptiser théatre, simple spectacle de
I'existence.

Cette nuit Blanchin a dormi sans un réve, sans un
cauchemar. Il va se réveiller tout a I'heure et il va jouer au
comédien.

Octobre 2002

Petites nouvelles de notre monde Page - 102 -



Petites nouvelles de notre monde Page - 103 -



