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Elle s’approche et fait un petit tour sur elle même.
Elle se voit dans les grands miroirs qui s’inclinent un peu. Ils 

sont accrochés tout au long du mur contre lequel le grand lit 
sommeille  encore.  Elle  anime  tout  son  corps  devant  les 
multiples  échos  de  ses  miroirs  déployés.  Elle  décrypte  son 
reflet hiéroglyphique qui se démultiplie aussitôt qu’elle se lève. 
Mais son image, la sienne, elle ne l’aperçoit pas. Elle entend 
les musiques de la danse qui rythment ses mouvements. Elle 
ressent  la  chaleur  des soleils  du  tropique  et  celui  des  étés 
passés en France.

Je t’attends toi qui m’aime. Je t’attends le temps que je m’en 
aille.

« Mon corps si ferme, sculpté comme un tableau de marbre 
blanc, ondoyant comme un drapeau de fête, oscille en ombres 
qui voyagent partout et se languissent contre les murs de mes 
chambres d’amour, la nuit ou le jour. Les reflets de lumières ou 
le  soleil  cru,  emplissent  ses  mouvements  de  paroles  et  de 
couleurs.

« Mon  corps  intact,  lisse  et  tiède,  tous  les  crayons  du 
peintre cherchent à l’éterniser. Chaque poète l’entretient entre 
ses rimes d’encre bleue, au cœur des feuilles de vélin blanc. 
Et  tous  les  musiciens  l’écoutent  dans  leurs  notes  qui 
reviennent en écho.

« Mon corps tu vas m’en extirper, en appelant mes cris, en 
me fermant  les  yeux,  en  me renversant  les  cheveux.  Tu  le 
cambres si  fort  qu’il  s’enroule sur lui  même et nous clos un 
instant en dehors des limites.

« Mon visage, que tu as tant sculpté en multiples photos, 
garde encore un regard qui s’anime toujours. Là où mes yeux 
brillent de la vie. Là où mes désirs de tout, croisent ton désir 
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de moi. Ces petits cercles noirs étoilés de reflets, fascinent les 
esprits  comme des  mots  de  guerres.  Ces  rayons  invisibles 
délimitent des espaces dans l’infini du temps.

« Mon  visage  à  la  peau  plus  légère  encore  que  mes 
baisers, plus satiné qu’un bas que l’on entrouvre, s’incline ou 
se  détourne.  Amoureux  du  soleil,  complice  de  la  lune.  Ce 
visage impalpable,  frontière  indéfinie  et  filtre  interminable,  il 
m’accompagne partout, refuge ou sésame, selon mes pas qui 
courent ou se promènent.

« Mes mains qui  t’appellent,  ces doigts  qui  s’agrippent  et 
ces ongles qui te griffent. Ces bras qui te serrent contre moi 
pour me confondre mieux jusqu’au creux de ma chair.

« Mes  doigts  si  fins  et  si  longs,  souvent  tes  mains  les 
emprisonnent le temps de tous nos mots ou des silences de 
nos  amours.  Musique  à  quatre  mains,  le  temps  que  l’on 
voyage, et que s’apaisent les mystères du plaisir. Mes doigts 
qui  miment  une autre  vie,  ils  n’en  finissent  pas  de  sculpter 
l’indicible.

« Mes cuisses qui  s’étendent  et  qui  s’ouvrent comme une 
mer immense où tu portes ma joie, mon plaisir. C’est l’abandon 
du temps figé dans cet instant qui fuit.

« Mes jambes qui  vont  avec les tiennes pour  parcourir  le 
monde  ou  t’enveloppent  comme  l’enfant  que  mon  ventre 
cajole. Mes jambes d’où tu me chasses pour mieux t’y abriter 
des tempêtes que je porte.

« Mon sexe qui s’écoule depuis le premier jour en un parfum 
qui se répand comme la faim, nous unit  chaque jour jusqu’à 
l’oubli de soi, de toi, de nous, de tout.

« Mon sexe où je te glisse,  je m’y perds,  je m’y retrouve, 
sauvage et calme, vivante pour des milliers de fois.
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« Tout cela
« Tout cela ne les croit pas. Tout n’est que réelle illusion.
« Tout est vrai. Tout est faux quand la musique a perdu son 

tempo.
« Tu ne verras jamais mon corps se défaire ni mon visage 

prendre ses rides.
« Je t’aurais égaré bien avant, pour un autre peut-être. Et 

pour  ailleurs  sans  doute.  Mon  corps  et  mon  visage  qui  te 
brûlent la chair, qui dévorent ton esprit, tu pourras les garder 
comme des souvenirs.  Mais je ne te laisserai  comme image, 
que  celle  de  ton  bonheur.  Chacun  de  mes  portraits 
qu’emportera chaque homme deviendra éternel.

« Tu ne me verras pas vieillir, ni changer. Tu ne m’aimeras 
pas plusieurs fois. Ou pire. Tu ne cesseras pas de m’aimer. Je 
ne veux pas mourir, avant que d’être morte, sous la terre des 
vivants.

« Mon  amour  pour  être  éternel  doit  être  passager.  Ne 
cherche pas trop. Les femmes seules accèdent à ce mystère. 
Que puis  je t’expliquer !  Femmes nous ne vivons pas,  nous 
sommes de passage.

« D’autres  approcheront  le  nouveau  corps  que  je 
retrouverai,  et  caresseront  le  nouveau  visage  qui  me 
déguisera.  Ils  n’auront  pas  de  souvenirs.  Je  serais  une 
nouvelle  fois  la  déesse  Aphrodite.  Ils  seront  éternels  pour 
quelque temps, aussi  longtemps que moi.  A chaque ride un 
autre amant s’approche qui remplace l’ancien et qui me laisse 
intacte, en effaçant cet accroc à ma vie.

Elle  repose la  lettre,  fait  un petit  signe de la  main à son 
reflet infidèle,  si froide platitude de ses miroirs. Elle glisse la 
photo de son amant dans un livre entr’ouvert, le referme et le 
pose sur le lit.

Elle cachette soigneusement l’enveloppe comme lorsqu’elle 
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embrasse les lèvres ou le sexe de l’homme qui s’est endormi à 
ses côtés. Elle  retourne le petit  rectangle blanc et inscrit  en 
belles lettres ces seuls mots « A mon futur mari ».

Elle enfile une robe bleu ciel sur son corps nu, passe deux 
chaussures avec des talons immenses et remonte la rue pour 
aller glisser sa lettre dans la petite boite jaune de la poste.

- Peut être recevra t il  quand même cette lettre !  L’amour 
c’est un peu une aventure.

Elle  repart  après  trois  pas  de  danse,  rentre  chez  elle, 
enlève sa robe et ses chaussures et commence à préparer la 
cérémonie.

Demain elle se marie pour la première fois.
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