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Le feu est rouge et ne change pas de couleur. Peut-étre est
il en dérangement. L’automobiliste qui se trouve devant lui
vient de passer, lentement, mais impatient de quitter I'asphalte
chaud. Derriéere lui il apercoit des appels de phare avant
d’entendre des coups de Klaxon. Deux automobiles Ile
doublent et passent alors que le feu tricolore est toujours au
rouge.

Robert est patient. Tant que la couleur ne vire pas au vert il
ne bouge pas. Il écoute la radio, enfermé derriére son double
vitrage blindé.

C’était aprés la soirée d’'un bal qui cléturait une noce. Il
rentrait a peine dans la vie civile et ce soir la il a essuyé des
coups de feu. Il roulait alors en pleine campagne. Seule la
carrosserie fut atteinte. Il a eu le temps de noter les numéros
des voitures sur son carnet vert. La nuit il voit aussi clair que
les chats. Autrefois on l'appelait « infra rouge » ou « laser
man ».

Dés le lendemain il commence sa quéte pour connaitre les
propriétaires des voitures. Discret auprés de ses amis, la
découverte fut longue. Mais apreés quelques mois, les deux
voitures explosent. Puis un coup de fil trois semaines plus
tard, rappelle un soir de noces a quelques individus qui se
croyaient sans doute invincibles. Les nuits de traque et la peur
au ventre lui reviennent en mémoire.

Depuis ce soir de noces, Robert peut dormir, manger, se
laver dans son « tanker ». Il a souvent vécu dans des trous
qu’il creusait et qu'’il agrandissait. Quelque fois plusieurs jours
de rang, a guetter un ennemi invisible au milieu de
compagnons enterrés et isolés comme lui. C’était une guerre
d’'un autre age, une guerre pas encore propre, une guerre
contre des pays pauvres. Une guerre contre un peuple qui se
défendait.
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A ce dréle de jeu, c’était le champion. A la moindre faute de
'ennemi, il tirait. Imbattable dans ce combat meurtrier.
Insomniaque, il se comparait intérieurement au fauve
nonchalant qui guette, a la fois vif et brutal, infaillible,
imprenable et indestructible. Robert se sent bien, en plein
cceur de la vie dans cette existence de survie et de chasse. |l
connait les régles, il les respecte et il survit. Un défi au temps,
un respect absolu et sans faille aux consignes. La mort ne
survient que par inattention.

La jouissance de contourner sa proie et d’étre contre le vent
d’'un ennemi. Il ressent alors 'indicible bonheur de dominer. I
sait tout cela. Depuis longtemps, fort longtemps. Mais dans la
vie hors de la guerre c’est la qu’il ressent la véritable guerre.
Dans la vie civile il ne rencontre plus de point de repére, plus
de sanctions, plus de buts, plus dordre. On peut y
transgresser les codes et passer au rouge comme ce soir. La
mort ne sanctionne plus et elle n’élimine plus. Tout se
conserve. Tout se pourrit.

Il rode dans la nuit, dombre en ombre, invulnérable et
indécelable. Il est solitaire et silencieux. Presque inexistant.
Ce soir il est a pied. Il aime les nuits de demi lune quand les
lumieres jaillissent soudainement de derriere les nuages, au
tournant d’'une rue ou entre deux immeubles. Il ne se fait pas
surprendre. Il connait tous les trucs de la lumiére. |l sait tous
les déjouer. Robert regarde les fenétres des immeubles, il
suppute les regards et traverse les zones de lune comme un
voleur, comme un espion. A peine le temps d’étre apercu et le
voila plongé dans une ombre dont on ne le voit jamais
ressortir.

Chez lui aussi, dans sa maison, il se déplace comme un
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félin, sans un bruit. C'est devenu une habitude qu’il entretient.
Ne rien entendre de ses déplacements, ne rien communiquer
de ses trajectoires. Nulle part le moindre tapis, pas le plus petit
bout de moquette. Jamais son détecteur de bruits ne signale
son arrivée dans la piéce. Aucun de ses voisins ne peut savoir
s’il est ou non rentré.

Il accomplit quotidiennement ses gammes, ses exercices de
style. Méthodiquement il se plaque contre les murs, traverse
les espaces vides en roulant sur le sol, il rampe devant les
portes ou les fenétres, se cache derriere les meubles et
fauteuils pour progresser vers la sortie. Un souvenir et une
nostalgie d’un temps ou sa vie dépendait de lui, de lui seul, de
sa propre volonté, de son éveil perpétuel.

Robert campe tres souvent dans son jardin et continue de
s’habituer a la pluie et aux traces qu’il ne doit pas laisser de
son passage. L’hiver dernier il a profité de la neige abondante
pour vivre dix jours entiers dans un igloo, sans en sortir. Seul
son scanner l'accompagne. Il capte toutes les fréquences,
écoute la police, les chauffeurs, les cibistes. Il cherche I'erreur,
la faille de ceux qui I'attendent et qui ne le voient pas.

Robert posséde un terrain isolé sur lequel il a aménagé il y
a fort longtemps, une sorte de hangar ou il répare et entretient
son véhicule, son « tanker ». Un 4X4 renforcé de partout, au
moteur surpuissant, capable de bondir comme les chats qu'il
passe des heures a suivre. Eux aussi sont inaccessibles. Il
s’approche, croit les tenir mais ils bondissent toujours avant
lui. Il ne veut pas les attirer, il veut les surprendre.

Il se maquille constamment. Jamais il ne sort ni ne rentre
avec la méme téte. Il posséde quelques perruques, quelques
faux nez et quelques paires de bottes, chaussures et
vétements dont il change constamment. Il porte des gants qu’il
change méthodiquement et nettoie tout ce qui pourrait fournir
des indices a un policier; Comme pour sa voiture qu'il repeint
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mensuellement.

Robert est prét. Il s’est préparé. Il a refait tous les schémas
imaginables. Il a construit tous les scenarii possibles. |l
voudrait n'avoir jamais a se servir de tout son savoir faire.
Mais il espére l'occasion de se mettre a I'épreuve. Son
imagination le déborde souvent. Il pense parfois qu’il fera
comme tous ceux qui possédent des armes, qu’il s’en servira,
qu’il utilisera sa force physique comme d’autres utilisent leurs
pouvoirs intellectuels ou leur situation sociale. Mais lui il veut
rendre justice. Seulement rendre justice.

Comme lors d’'une autre nuit d’orage, invisible dans son
tanker, tous feux éteints, Robert attend au bout du boulevard.
Son moteur tourne mais on ne I'entend pas. Isolé, calfeutré il
faut étre a moins de six métres pour le deviner.

Il attend sa proie et quand une voiture arrive trés vite, trop
vite, il déboite brutalement et la frappe ou provoque une
embardée parfois fatale. Plus loin, un autre jour, une autre fois
ce sera peut étre un enfant qui débouchera a sa place ou un
cycliste qui subira le choc de ces chauffards qu’on ne puni
jamais. Lui les chatie et sauve leurs victimes potentielles. Il
maintient la ligne de vie de ceux qui suivent la régle. Il protége
les lois de l'univers, celles du paradis perdu parce que
d’autres dénient ces régles.

Ce soir il n’a pas démarré une seule fois. Il a pu écouter ses
radios tranquillement. Ce soir le monde est beau. Il se sent
gai. Il chante un peu, il siffle et rentre boire deux biéres en
regardant un film de guerre.

Robert roule dans sa camionnette blindée. Il fait une
tournée de la ville. Il roule sans but, il fait du kilométre. |
s’ingénie a suivre le code. Il attend une faute et soudain la
voici. Une camionnette venant de sa droite force le passage. Il
accélére juste un peu, et son «tanker » bondit provoquant
I'inévitable choc.

Une vie d’ordre Page - 5 -



Les deux hommes sortent de leur véhicule.

- Vous n’étes pas fou d’accélérer comme ¢a. Vous n’avez
pas vu que je passais. J'étais déja engagé. Vous auriez pu
freiner. Quand on ne sait pas distinguer ses pédales on met
des charentaises.

- Quand on veut forcer le passage, quand on veut
prendre la priorité des autres et vivre par la force on finit
toujours par trouver plus fort que soi.

- Vous étes surtout un imbécile.

- Et bien je suis certain que désormais vous vous
méfierez des imbéciles et que de ce fait vous n’en
rencontrerez plus.

- Et mon camion ? Et mon travail ?

- Allez vous plaindre a la police. Peut-étre vous
donneront-ils raison. Qui sait? Vous avez peut-étre des
relations a faire jouer !

Ce soir Robert va planquer sur la rue du Chancelier. Hier il
a remarqué que les motos prennent cette longue voie toute
droite pour une piste de vitesse. Il va venir faire un carton. Son
« tanker » est la, moteur tournant, vitesse enclenchée. |l est
prét a bondir. Il a priorité. |l sait que les motos n’en ont cure.

Un premier bruit de moto se fait entendre, il reconnait
I'accélération maximum du bolide. Tendu il attend encore et le
choc est magnifique. L’homme explose de son siége et il le
voit retomber sur I'asphalte.

- Il vaut mieux que ce soit lui qui meure plutdt qu’un

brave habitant de la ville qui se croit en sécurité dans sa ville.

Il attend le bruit de la siréne annonciatrice de l'arrivée d’'une
ambulance et puis il continue sa route vers le hangar. Ce soir
il va commencer a réparer et repeindre son engin. Plus rien ne
pourra le confondre.
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Robert tourne aujourd’hui dans une autre ville. Aucun
habitant ne le connait. Il a posé des plaques minéralogiques
qui correspondent au département. Il les retirera avant de
repartir. Il est comme dans la jungle d’autrefois. Il note et voit
tout.

Il a déclenché son micro, fixé sur le tableau de bord face a
lui et il annonce la marque de la voiture et le huméro de sa
plaque dés qu'’il constate que I'une d’elle brale une priorité ou
fait un excés de vitesse en ville ou prés des écoles. Il roule au
hasard.

En passant devant la FNAC il voit sortir en courant un
gamin poursuivi par un employé. |l provoque aussitét un flash
électronique semblable a celui des policiers et le suit a
distance. L'employé s’essouffle et puis abandonne sa
poursuite. Le gamin qui se sent en sécurité se remet a
marcher une centaine de meétres plus loin. Il arréte son
« char » et continue lui aussi a pieds et piste le voleur a bonne
distance. Il 'a photographié avec sa minuscule caméra zoom.

Il prend en photo aussi le « grand frére » qui l'attend au
bord de la rue «des Verpiots ». Il le traque Iui aussi.
Maintenant il sait ou le retrouver. Demain il reviendra et dans
quelques jours, quand il ne sera plus méfiant, il le passera a
tabac. Rien de pire que d’ignorer d’ou viendra I'ennemi. Pire
encore quand on ne sait pas s'il y en a ou pas.

Entre temps il a retrouvé quelques voitures qu’il est allé
emboutir sur leur parking en leur laissant un petit
mot :« N'oubliez pas de respecter le code de la route lorsque
vous étes en ville. Pensez aux piétons, et tout simplement aux
autres ».

Il ne lit pas les journaux mais il sait que les « amendes »
qu’il inflige ainsi a quelques uns des habitants sont relatées
dans la presse locale. Dans quelques jours il sera ailleurs.
Toujours invisible et inconnu.
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Robert n’a pas de soucis de logement. Il dort dans son
« tanker », dans une sorte de caisse qui donne au véhicule
'apparence d’étre vide. Jamais une ronde de police n’a
remarqué quoi que ce soit. Le matin il se lave et déjeune a
I'abri des regards, derriére ses vitres sans tain. Il est comme
les huttiers sur le bord des étangs qui attendent un gibier qui
ne les devine pas.

- Monsieur Robert ... ?

- Oui c’est bien moi.

- Je suis Monsieur Bertrand Doumer de I'hépital central.

- Que se passe til ?

- Je dois vous annoncer une nouvelle trés triste a propos
de votre fils.

- Il est donc dans le coin en ce moment ?

- Votre fils Joseph ... n’est-ce pas ?

- Oui jai un fils portant ce prénom.

- Né le 27 mars 1973 ?

- Oui C’est bien cela.

- Il a été renversé jeudi dernier par une voiture venant de
sa droite, une grosse voiture qui ne lui a laissé aucune
chance.

- Est il mort ?

- Oui Monsieur.

Son fils faisait partie de ceux qui polluent la société. Il n’a
pas de regret. Dans ce monde, Robert s’est vu attribué une
mission et il la remplit.

Il'y a longtemps une femme lui a donné un fils. Dans ce
temps la il combattait déja ailleurs, ici ou la, a l'autre bout du
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monde. Il y a quelque part, ici ou la, une femme et un fils qui
portent son nom. Mais méme au jour de ses amours, il était
déja orphelin de tout. Depuis toujours il se sent désorienté par
toutes les routes qui s’ouvrent de tous coétés et il ressent une
peur viscérale devant tous ces panneaux qui renvoient dans
toutes les directions. Incapable de parler a un inconnu peut-
étre parce qu’il n’a jamais dit « maman ». Incapable de choisir
peut-étre parce qu'’il n’a jamais dit « papa ».

Depuis toujours il a besoin de se purifier de quelque chose
gu’il n'a pas commis mais dont il est pourtant coupable.
Quelque chose qu'il porte en lui et dont il ne peut pas se
séparer.

Robert met le contact. Il a d’autres missions a accomplir. Il
pleure sans le vouloir, sans essayer de s’en empécher. La vie

n’est pas juste. Depuis le jour de sa naissance il ne comprend
pas pourquoi.

Aoat 1997

Une vie d’ordre Page - 9 -



