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Le feu est rouge et ne change pas de couleur. Peut-être est 
il  en  dérangement.  L’automobiliste  qui  se  trouve  devant  lui 
vient de passer, lentement, mais impatient de quitter l’asphalte 
chaud.  Derrière  lui  il  aperçoit  des  appels  de  phare  avant 
d’entendre  des  coups  de  Klaxon.  Deux  automobiles  le 
doublent et passent alors que le feu tricolore est toujours au 
rouge.

Robert est patient. Tant que la couleur ne vire pas au vert il 
ne bouge pas. II écoute la radio, enfermé derrière son double 
vitrage blindé.

C’était  après  la  soirée  d’un  bal  qui  clôturait  une  noce.  Il 
rentrait à peine dans la vie civile et ce soir là il a essuyé des 
coups de feu.  Il  roulait  alors  en pleine  campagne.  Seule  la 
carrosserie fut atteinte. Il a eu le temps de noter les numéros 
des voitures sur son carnet vert. La nuit il voit aussi clair que 
les  chats.  Autrefois  on  l’appelait  « infra  rouge »  ou  « laser 
man ».

Dès le lendemain il commence sa quête pour connaître les 
propriétaires  des  voitures.  Discret  auprès  de  ses  amis,  la 
découverte  fut  longue.  Mais  après  quelques  mois,  les  deux 
voitures  explosent.  Puis  un  coup  de  fil  trois  semaines  plus 
tard,  rappelle  un soir  de noces à quelques  individus  qui  se 
croyaient sans doute invincibles. Les nuits de traque et la peur 
au ventre lui reviennent en mémoire.

Depuis  ce soir  de noces,  Robert  peut dormir,  manger,  se 
laver dans son « tanker ».  Il  a souvent vécu dans des trous 
qu’il creusait et qu’il agrandissait. Quelque fois plusieurs jours 
de  rang,  à  guetter  un  ennemi  invisible  au  milieu  de 
compagnons enterrés et isolés comme lui. C’était une guerre 
d’un  autre  âge,  une  guerre  pas  encore  propre,  une  guerre 
contre des pays pauvres. Une guerre contre un peuple qui se 
défendait.
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A ce drôle de jeu, c’était le champion. A la moindre faute de 
l’ennemi,  il  tirait.  Imbattable  dans  ce  combat  meurtrier. 
Insomniaque,  il  se  comparait  intérieurement  au  fauve 
nonchalant  qui  guette,  à  la  fois  vif  et  brutal,  infaillible, 
imprenable  et  indestructible.  Robert  se  sent  bien,  en  plein 
cœur de la vie dans cette existence de survie et de chasse. Il 
connaît les règles, il les respecte et il survit. Un défi au temps, 
un respect  absolu  et  sans faille  aux consignes.  La mort  ne 
survient que par inattention.

La jouissance de contourner sa proie et d’être contre le vent 
d’un ennemi. Il ressent alors l’indicible bonheur de dominer. Il 
sait tout cela. Depuis longtemps, fort longtemps. Mais dans la 
vie hors de la guerre c’est là qu’il  ressent la véritable guerre. 
Dans la vie civile il ne rencontre plus de point de repère, plus 
de  sanctions,  plus  de  buts,  plus  d’ordre.  On  peut  y 
transgresser les codes et passer au rouge comme ce soir. La 
mort  ne  sanctionne  plus  et  elle  n’élimine  plus.  Tout  se 
conserve. Tout se pourrit.

-  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -

Il  rode  dans  la  nuit,  d’ombre  en  ombre,  invulnérable  et 
indécelable.  Il  est  solitaire  et  silencieux.  Presque inexistant. 
Ce soir il est à pied. Il aime les nuits de demi lune quand les 
lumières jaillissent  soudainement de derrière  les nuages,  au 
tournant d’une rue ou entre deux immeubles. Il ne se fait pas 
surprendre. Il connaît tous les trucs de la lumière. Il sait tous 
les  déjouer.  Robert  regarde  les  fenêtres  des  immeubles,  il 
suppute les regards et traverse les zones de lune comme un 
voleur, comme un espion. A peine le temps d’être aperçu et le 
voilà  plongé  dans  une  ombre  dont  on  ne  le  voit  jamais 
ressortir.

Chez lui  aussi,  dans sa maison,  il  se déplace comme un 
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félin, sans un bruit. C’est devenu une habitude qu’il entretient. 
Ne rien entendre de ses déplacements, ne rien communiquer 
de ses trajectoires. Nulle part le moindre tapis, pas le plus petit 
bout de moquette. Jamais son détecteur de bruits ne signale 
son arrivée dans la pièce. Aucun de ses voisins ne peut savoir 
s’il est ou non rentré.

Il accomplit quotidiennement ses gammes, ses exercices de 
style. Méthodiquement il  se plaque contre les murs, traverse 
les espaces vides en roulant  sur le  sol,  il  rampe devant  les 
portes  ou  les  fenêtres,  se  cache  derrière  les  meubles  et 
fauteuils  pour  progresser  vers la  sortie.  Un souvenir  et  une 
nostalgie d’un temps où sa vie dépendait de lui, de lui seul, de 
sa propre volonté, de son éveil perpétuel.

Robert campe très souvent dans son jardin et continue de 
s’habituer à la pluie et aux traces qu’il  ne doit pas laisser de 
son passage. L’hiver dernier il a profité de la neige abondante 
pour vivre dix jours entiers dans un igloo, sans en sortir. Seul 
son  scanner  l’accompagne.  Il  capte  toutes  les  fréquences, 
écoute la police, les chauffeurs, les cibistes. Il cherche l’erreur, 
la faille de ceux qui l’attendent et qui ne le voient pas.

Robert possède un terrain isolé sur lequel il a aménagé il y 
a fort longtemps, une sorte de hangar où il répare et entretient 
son véhicule, son « tanker ». Un 4X4 renforcé de partout, au 
moteur surpuissant, capable de bondir comme les chats qu’il 
passe des heures  à suivre.  Eux aussi  sont  inaccessibles.  Il 
s’approche, croît  les tenir  mais ils  bondissent toujours avant 
lui. Il ne veut pas les attirer, il veut les surprendre.

Il  se maquille  constamment. Jamais il  ne sort ni  ne rentre 
avec la même tête. Il possède quelques perruques, quelques 
faux  nez  et  quelques  paires  de  bottes,  chaussures  et 
vêtements dont il change constamment. Il porte des gants qu’il 
change méthodiquement et nettoie tout ce qui pourrait fournir 
des indices à un policier; Comme pour sa voiture qu’il repeint 
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mensuellement.
Robert est prêt. Il s’est préparé. Il a refait tous les schémas 

imaginables.  Il  a  construit  tous  les  scenarii  possibles.  Il 
voudrait  n’avoir  jamais  à  se  servir  de  tout  son  savoir  faire. 
Mais  il  espère  l’occasion  de  se  mettre  à  l’épreuve.  Son 
imagination  le  déborde  souvent.  Il  pense  parfois  qu’il  fera 
comme tous ceux qui possèdent des armes, qu’il s’en servira, 
qu’il utilisera sa force physique comme d’autres utilisent leurs 
pouvoirs intellectuels ou leur situation sociale. Mais lui il veut 
rendre justice. Seulement rendre justice.

Comme lors  d’une  autre  nuit  d’orage,  invisible  dans  son 
tanker, tous feux éteints, Robert attend au bout du boulevard. 
Son moteur tourne mais on ne l’entend pas. Isolé, calfeutré il 
faut être à moins de six mètres pour le deviner.

Il attend sa proie et quand une voiture arrive très vite, trop 
vite,  il  déboîte  brutalement  et  la  frappe  ou  provoque  une 
embardée parfois fatale. Plus loin, un autre jour, une autre fois 
ce sera peut être un enfant qui débouchera à sa place ou un 
cycliste  qui  subira  le  choc de ces chauffards qu’on  ne puni 
jamais.  Lui  les  châtie  et  sauve leurs  victimes potentielles.  Il 
maintient la ligne de vie de ceux qui suivent la règle. Il protège 
les  lois  de  l’univers,  celles  du  paradis  perdu  parce  que 
d’autres dénient ces règles.

Ce soir il n’a pas démarré une seule fois. Il a pu écouter ses 
radios tranquillement.  Ce soir  le  monde est beau.  Il  se sent 
gai.  Il  chante un peu, il  siffle  et  rentre boire deux bières en 
regardant un film de guerre.

Robert  roule  dans  sa  camionnette  blindée.  Il  fait  une 
tournée  de  la  ville.  Il  roule  sans  but,  il  fait  du  kilomètre.  Il 
s’ingénie à suivre le code. Il  attend une faute  et soudain la 
voici. Une camionnette venant de sa droite force le passage. Il 
accélère  juste  un  peu,  et  son  « tanker »  bondit  provoquant 
l’inévitable choc.
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Les deux hommes sortent de leur véhicule.
- Vous n’êtes pas fou d’accélérer comme ça. Vous n’avez 

pas vu que je passais.  J’étais  déjà engagé.  Vous auriez  pu 
freiner. Quand on ne sait  pas distinguer ses pédales on met 
des charentaises.

-  Quand  on  veut  forcer  le  passage,  quand  on  veut 
prendre  la  priorité  des  autres  et  vivre  par  la  force  on  finit 
toujours par trouver plus fort que soi.

- Vous êtes surtout un imbécile.
-  Et  bien  je  suis  certain  que  désormais  vous  vous 

méfierez  des  imbéciles  et  que  de  ce  fait  vous  n’en 
rencontrerez plus.

- Et mon camion ? Et mon travail ?
-  Allez  vous  plaindre  à  la  police.  Peut-être  vous 

donneront-ils  raison.  Qui  sait ?  Vous  avez  peut-être  des 
relations à faire jouer !

-  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -

Ce soir Robert va planquer sur la rue du Chancelier. Hier il 
a remarqué que les  motos prennent  cette longue voie  toute 
droite pour une piste de vitesse. Il va venir faire un carton. Son 
« tanker » est là,  moteur tournant,  vitesse enclenchée.  Il  est 
prêt à bondir. Il a priorité. Il sait que les motos n’en ont cure.

Un  premier  bruit  de  moto  se  fait  entendre,  il  reconnaît 
l’accélération maximum du bolide. Tendu il attend encore et le 
choc est  magnifique.  L’homme explose de son siège et il  le 
voit retomber sur l’asphalte.

-  Il  vaut  mieux que  ce  soit  lui  qui  meure  plutôt  qu’un 
brave habitant de la ville qui se croit en sécurité dans sa ville.

Il attend le bruit de la sirène annonciatrice de l’arrivée d’une 
ambulance et puis il continue sa route vers le hangar. Ce soir 
il va commencer à réparer et repeindre son engin. Plus rien ne 
pourra le confondre.
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Robert  tourne  aujourd’hui  dans  une  autre  ville.  Aucun 
habitant ne le connaît. Il  a posé des plaques minéralogiques 
qui  correspondent  au  département.  Il  les  retirera  avant  de 
repartir. Il est comme dans la jungle d’autrefois. Il note et voit 
tout.

Il a déclenché son micro, fixé sur le tableau de bord face à 
lui  et il  annonce la marque de la voiture et le numéro de sa 
plaque dés qu’il constate que l’une d’elle brûle une priorité ou 
fait un excès de vitesse en ville ou près des écoles. Il roule au 
hasard.

En  passant  devant  la  FNAC  il  voit  sortir  en  courant  un 
gamin poursuivi par un employé. Il provoque aussitôt un flash 
électronique  semblable  à  celui  des  policiers  et  le  suit  à 
distance.  L’employé  s’essouffle  et  puis  abandonne  sa 
poursuite.  Le  gamin  qui  se  sent  en  sécurité  se  remet  à 
marcher  une  centaine  de  mètres  plus  loin.  Il  arrête  son 
« char » et continue lui aussi à pieds et piste le voleur à bonne 
distance. Il l’a photographié avec sa minuscule caméra zoom.

Il  prend en photo  aussi  le  « grand frère » qui  l’attend au 
bord  de  la  rue  « des  Verpiots ».  Il  le  traque  lui  aussi. 
Maintenant il sait où le retrouver. Demain il reviendra et dans 
quelques jours, quand il  ne sera plus méfiant, il  le passera à 
tabac. Rien de pire que d’ignorer d’où viendra l’ennemi. Pire 
encore quand on ne sait pas s’il y en a ou pas.

Entre  temps il  a  retrouvé  quelques  voitures  qu’il  est  allé 
emboutir  sur  leur  parking  en  leur  laissant  un  petit 
mot :« N’oubliez pas de respecter le code de la route lorsque 
vous êtes en ville. Pensez aux piétons, et tout simplement aux 
autres ».

Il  ne lit  pas les journaux mais il  sait  que les « amendes » 
qu’il  inflige ainsi  à quelques uns des habitants sont relatées 
dans  la  presse  locale.  Dans  quelques  jours  il  sera  ailleurs. 
Toujours invisible et inconnu.
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Robert  n’a  pas  de  soucis  de  logement.  Il  dort  dans  son 
« tanker »,  dans une sorte  de caisse qui  donne au véhicule 
l’apparence  d’être  vide.  Jamais  une  ronde  de  police  n’a 
remarqué quoi  que ce soit.  Le matin il  se lave et  déjeune à 
l’abri des regards, derrière ses vitres sans tain. Il est comme 
les huttiers sur le bord des étangs qui attendent un gibier qui 
ne les devine pas.

-  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -

- Monsieur Robert ... ?
- Oui c’est bien moi.
- Je suis Monsieur Bertrand Doumer de l'hôpital central.
- Que se passe t il ?
- Je dois vous annoncer une nouvelle très triste à propos 

de votre fils.
- Il est donc dans le coin en ce moment ?
- Votre fils Joseph ... n’est-ce pas ?
- Oui j’ai un fils portant ce prénom.
- Né le 27 mars 1973 ?
- Oui c’est bien cela.
- Il a été renversé jeudi dernier par une voiture venant de 

sa  droite,  une  grosse  voiture  qui  ne  lui  a  laissé  aucune 
chance.

- Est il mort ?
- Oui Monsieur.

Son fils faisait partie de ceux qui polluent la société. Il n’a 
pas de regret. Dans ce monde, Robert  s’est  vu attribué une 
mission et il la remplit.

Il  y a longtemps une femme lui  a donné un fils.  Dans ce 
temps là il combattait déjà ailleurs, ici ou là, à l’autre bout du 
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monde. Il y a quelque part, ici ou là, une femme et un fils qui 
portent son nom. Mais même au jour de ses amours, il  était 
déjà orphelin de tout. Depuis toujours il se sent désorienté par 
toutes les routes qui s’ouvrent de tous côtés et il ressent une 
peur viscérale devant tous ces panneaux qui  renvoient dans 
toutes les directions. Incapable de parler  à un inconnu peut-
être parce qu’il n’a jamais dit « maman ». Incapable de choisir 
peut-être parce qu’il n’a jamais dit « papa ».

Depuis toujours il a besoin de se purifier de quelque chose 
qu’il  n’a  pas  commis  mais  dont  il  est  pourtant  coupable. 
Quelque  chose  qu’il  porte  en  lui  et  dont  il  ne  peut  pas  se 
séparer.

Robert met le contact. Il a d’autres missions à accomplir. Il 
pleure sans le vouloir, sans essayer de s’en empêcher. La vie 
n’est pas juste. Depuis le jour de sa naissance il ne comprend 
pas pourquoi.

Août 1997
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